Filippo De Pisis
Opera grafica
dalla collezione Malabotta

a cura di Luca Massimo Barbero

il Cardo



Le litografie di Filippo De Pisis
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In un’analisi della produzione dei fogli litografici ese-
guiti da Filippo De Pisis, & doveroso il ricorrere alla
traccia magistrale che, di questo particolare aspetto
del pittore ferrarese, ha tracciato Manlio Malabotta
nella sua elegante e oramai storica pubblicazione del
1969.

Nel breve ed esattissimo testo, egli mette in luce la
difficolta dell’agire in litografia per un autore come
De Pisis, per il quale: «II disegnare fu un’attivita indi-
spensabile per il pittore, ma un disegnare senza incer-
tezze e senza pentimenti. Invece la litografia (I'imma-
ginare un De Pisis acquafortista & addirittura un as-
surdo) lo forzava a un impegno e gli suggeriva una
conclusione meccanica, inaccettabili per la sua natura
stessa. Eppoi anche la limitazione inderogabile del
formato, la necessita — per le illustrazioni — di aderen-
za a un testo o a un tema, I'obbligo di sequenze, la
non immediatezza, per cause tecniche, tra ispirazione
ed esecuzione, la preoccupazione di tradurre 'annota-
zione grafica in un’opera di per sé durevole:premesse
tutte da superarsi con estrema fatica» '.

Non sconosciuta all’artista & invece I'illustrazione di
libri. Spesse volte De Pisis illustra pubblicazioni —
d’amici letterati o di autori classici a lui «particolar-
mente affini» — ove perd suoi schizzi o acquarelli
vengono riprodotti meccanicamente, come tavole nel
testo?. Infatti, prima della stagione veneziana degli
anni quaranta, egli ha gia illustrato opere come Que-
sta & Parigi, stampata nel 1931, dell’amico Giovanni
Comisso — con riproduzioni di acquarelli dallo spi-
rito caricaturale — e Le nozze di Figaro, del 1932 di
Giovanni Cavicchioli, in cui si riproducono su carta
azzurrina quindici tavole tratte da suoi inchiostri ac-
quarellati.

Di queste riproduzioni meccaniche, spesse volte di
qualita modesta, si accorgono attenti i critici dell’ope-
ra sua, biasimandone il carattere e cogliendone I'atipi-
ca «singolarita». A queste critiche e soprattutto a quel-
la di Giuseppe Marchiori apparsa sul «Corriere Pada-
no» nel luglio 1932 De Pisis risponde con alcune pre-
cisazioni replicando: «Caro Direttore, [...] in linea ge-
nerale, io sono contrario alle illustrazioni dei libri di



Filippo De Pisis, Illustrazioni per il libro di Giovanni Comisso,
Questa & Parigi, Milano 1931.

letteratura pura, e avevo consigliato gli amici suddetti
a rinunciare alle mie e che ho esitato molto prima di
farle. Queste comunque, tengo a dichiararlo, son qual-
cosa di ben diverso (con altri schizzi di carattere umo-
ristico, inediti) dai miei disegni veri e propri [...]. Tro-
vo che, con tutto lo spirito di questo mondo, ¢ difficile
fare un disegno buono sul serio, senza un appoggio
dal vero: in genere io non faccio un tratto se non dal
vero e scelto con cura attenta» e prosegue illuminando
queste sue parole con magiche immagini metaforiche,
dicendo poi che: «Le suddette illustrazioni sono getta-
te gitt abbandonandomi all’estro della fantasia, scara-
bocchi arguti, vignette sugose come chi fissasse 'om-
bra che fa una candela su un muro, fantasmi segnati
al nero di un polsino che si curva e muore con una
gentile riverenza; larve sorte tra le pagine all'immagi-
nazione del lettore» *.

Quasi un esercizio necessario quindi le prime prove,
tanto che Giuseppe Raimondi, in un suo saggio fon-
damentale su De Pisis illustratore, le ritiene come una
sorta di preludio all’attivita grafica futura. Egli legge le
illustrazioni per Comisso come «un genere di schizzo
caricato, dove 'umore e il temperamento difficilmen-
te giungono all’ironia e alla comicita. I grossi segni,
quelle macchie in cui dilagano, sentono Iatelier, 'of-
ficina, perfino il garage». Accennando gia a una matu-
razione di carattere e di spirito piu affine all’artista,
della seconda — non a caso titolata alle Nozze di Figaro
—annota che: «Quello di aspro, di ruvido, di affrettato
che era nei disegni del primo libro da lui illustrato,
qui ¢ addolcito, spianato, intriso di una luce tra veneta
ed emiliana, che avvicina, in certo modo, il ricordo
guercinesco a quello veneziano del Guardi» *.
Ancora Venezia, i maestri antichi, il Guardi. Assonan-
ze, nomi d’artisti che ritornano, come un ossessivo
coro, nelle critiche, nelle lodi, negli scritti che lo ri-
guardano. Venezia e il suo senso del colore, del segno,
lintangibile bellezza della citta che si sfalda e risplen-
de, come un corpo inafferrabile, saldamente abbando-
nato tra le acque.




VENEZIA O LA CONSOLAZIONE DELLA PIETRA.
1943-1948

Quasi fatalmente, la produzione grafica di Filippo De
Pisis viene a corrispondere agli anni che lartista tra-
scorre risiedendo a Venezia. E infatti a partire dal 1943
e sino al 1948 che prendono corpo le immagini pro-
dotte attraverso il mezzo litografico, analizzate in que-
sta pubblicazione.

Molti testi critici hanno riportato le vicende, i viaggi,
gli appuntamenti e i ritorni di De Pisis a Venezia: sin
dall’adolescenza del suo primo incontro con la citta,
ove «tutto sembra annegarsi nell’acqua che ride» . E
di questa mirabile «venezianita depisisiana», tra gli
altri parla anche Giuseppe Marchiori in un suo artico-
lo ove ricostruisce il rapporto professionale dell’arti-
sta con la citta risalendo alla «mostra di Ca’ Pesaro al
Lido di Venezia» del 1926. De Pisis — per Marchiori —
appartiene a Venezia, perché tutta la sua pittura,
ovunque sia eseguita, riporta a due soli grandi refe-
renti pittorici: la pittura francese e 'atmosfera vene-
ziana. Tra questi due nuclei di referenza, la «venezia-
nita» emerge e vince perché: «Basta una bandiera, una
prua dipinta, uno straccio appeso al sole, uno spec-
chio d’acqua verde bottiglia, una facciata barocca di
chiesa, perché De Pisis trovi I'intonazione di casa sua
e la simpatia necessaria per mettersi al lavoro. La serie
dei paesaggi veneziani ha fatto pensare taluno al Mo-
net della Féte nationale alla ben nota maniera del pri-
mo impressionismo francese». Prosegue poi virando
bruscamente verso la storia classica della pittura vene-
ziana, adottando De Pisis come figlio lagunare e inse-
rendolo direttamente nella linea della migliore sua
tradizione pittorica: «Le fonti sono pilt antiche e piu
dirette: sembra facile a tutti constatare in queste tele
un gustosissimo aggiornamento del Guardi. Anche il
Guardi appartiene a quell’ordine che si potrebbe de-
finir “compendiario”. Venezia, per la sua atmosfera
che vela e rompe le linee troppo crude, per la intimita
antica conservata e composta fuori dal tempo in luo-
ghi irreali e misteriosi, equivale per 'occhio sensibile
di De Pisis alla pittoresca collezione di oggetti raccolti

nella luce incerta della povera stanza d’affitto [...]. Ve-
nezia era come la sua stanza. Vi si muoveva con gioia
tra cose note. Bastava dipingerle» ©.

Ilustra Particolo di Marchiori la tela San Marco del
1931, uno degli emblemi — con il San Moisé — della
Venezia dipinta da De Pisis.

Con l'avvicinarsi della seconda guerra mondiale, De
Pisis inizia una lunga serie di nuovi spostamenti, di
viaggi. Da Parigi passa a Milano, poi a Cortina, a Vi-
cenza presso i marchesi Roi — gia suoi committenti —
poi ancora a Milano, nel luglio 1940 a Venezia e poi a
Rimini. A Milano, un increscioso incidente e un’infi-
nita serie di furti ad opera di giovinastri o modelli che
frequentavano la sua abitazione di via Rugabella, si
ritorcono contro di lui e il prefetto della citta propone
ufficialmente al tribunale di iniziare il processo per il
confino. Triste avvenimento questo, che Comisso rias-
sume e commenta perfettamente dicendo: «Quel go-
verno fascista che marciva nella piti losca immoralita
credeva di crearsi un alibi mandando al confino il
maggior artista del suo tempo»’. A questi tristi mo-
menti si aggiunge, dopo la serenita del «suntuoso sog-
giorno romano e laziale», il terribile bombardamento
su Milano del 1943 ove ha distrutta I'abitazione e a
stento salva la vita.

Queste e cosi poco poetiche, sono le premesse al suo
trasferimento definitivo a Venezia; ove, con la consue-
ta e trasfigurante magia del suo «vivere», De Pisis con-
tinua meravigliosamente indisturbato il suo creare:
immediatamente risanato d’ogni rancore e dispiacere,
dalle bellezze e dall’atmosfera cittadina.

Sandro Zanotto scrive a proposito che «Filippo De
Pisis abito ufficialmente a Venezia dal settembre 1943,
da quando cioe, fuggendo dai bombardamenti di
Milano, affittd un appartamentino a San Samuele
3435 e uno studio a San Barnaba 3074. Nel 1944 com-
pro una casa a San Sebastiano 1709 [...] riusci a sgom-
brarla dagli inquilini e a trasferirvisi nel 1945 e dovet-
te lasciarla nel 1949, quando fu ricoverato alla clinica
di Brugherio dove rimase sino alla morte. In realta il
periodo veneziano di De Pisis dura un lasso di tempo
assai breve, assai inferiore a quello ferrarese, a quello



Filippo De Pisis, Pioggia in piazza, Vicenza 1939 c. (gia raccolta
dei marchesi Roi, Vicenza).

12

parigino, perfino a quello di Brugherio, eppure a Ve-
nezia volle comprarsi casa [...] a Venezia egli si rico-
nobbe: come se dopo tanto vagare fosse arrivato final-
mente alla sua citta definitiva, ebbe il coraggio di vi-
vere nel modo che gli era congeniale, tra stravagante
e intellettuale, nascondendo sotto la maschera dell’ec-
centricita aristocratica la tragedia esistenziale che & al
fondo della sua opera»®.

Venezia ¢ il «teatro ideale» per questo «momento de-
pisisiano». Gli anni della seconda guerra mondiale e
quelli immediatamente successivi, hanno trasformato
la citta in una sorta di artificioso mondo aristocratico,
di ultima isola disperatamente felice a cui fare appro-
do per evitare i disastrosi effetti del conflitto.

Alta & la concentrazione di figure del mondo delle
arti in citta, tra i «rifugiati di lusso», hanno residenza
in citta, anche per lunghi periodi, personaggi come
Massimo Bontempelli, Luchino Visconti, Felice Care-
na’, Arturo Martini; senza contare gli artisti di pas-
saggio e in soggiorno estivo. Una citta che ospita Vir-
gilio Guidi, la famiglia Cadorin, Bruno Saetti, cosi
come i grandi interpreti delle passate e nuove stagio-
ni artistiche. Si confondono nella storia veneziana e
in differenti ambiti, personaggi come Mariano For-
tuny Madrazo, Novati, Favai, Astolfo De Maria, i
maestri del vedutismo lagunare, 'amico Juti Ravenna
e le nuove generazioni di artisti, tra i quali Mario
Deluigi, il giovane Vedova, Luigi Tito, Alberto Viani,
Zoran Musi¢. Centinaia d’altre figure si devono ag-
giungere ai cantanti, ai collezionisti, ai nuovi borghe-
si del ventennio e all’aristocrazia internazionale, cosi
come ai ricchissimi sfollati che trascorrono mesi
d’ozio e mondanita in una citta slegata completa-
mente dal senso reale del «<mondo». Un’isola appun-
to, senza tempo, ove la bellezza & conservata nella
pietra e nel mare. E la Venezia della maturita dell’in-
dustria e della finanza di Volpi di Misurata, di Gag-
gia, di Vittorio Cini e della classe dirigente intrapren-
dente ad essi correlata.

Il mercato d’opere d’arte ha in citta un suo rifiorire e
le richieste sono moltissime, soprattutto ora che la
citta ha la possibilita di ottenerle direttamente dal



maestro. De Pisis ritrova vecchie conoscenze quali
Carlo Cardazzo, il geniale gallerista a cui il dopoguer-
ra lagunare e italiano debbono grande riconoscenza,
cosi come nuovi galleristi e collezionisti infaticabili.
Emergono tra essi Nonveiller con la sua Piccola Gal-
leria, 1 signori di Frattina, i Romanelli, i Poli, Benno
Geiger, la figura di Pospisil. A questi si aggiungono,
frequenti, le visite di Comisso, le opere per il gallerista
Zamberlan, la galleria Sandri e tantissimi altri ancora.
Questa necessita del reperire opere per i collezionisti
e la diversificazione dell’offerta, aprono in questi anni
il mercato italiano alla produzione di opere litografi-
che o di alta bibliofilia. Scrive a proposito Malabotta:
«Negli anni della guerra, e avvicinandosi la sua fine il
fenomeno aumenta, il mercato librario italiano venne
improvvisamente invaso da un’insolita massa di pub-
blicazioni, rese preziose dalle basse tirature e dalle il-
lustrazioni, firmate dai maggiori artisti dell’epoca.
“Beni di rifugio” anche allora, resi necessari dalle ri-
chieste, le pitt disparate, di impieghi di danaro» .

IL PERCORSO GRAFICO DAI SINGOLI FOGLI LIBERI
ALLE GRANDI IMPRESE

Lattivita di Carlo Cardazzo si basa sulle esposizioni
alla Galleria del Cavallino che, oltre agli artisti vene-
ziani, espone con grande frequenza opere dei maestri
del Novecento europeo e italiano. Pambito della gal-
leria & inoltre ampliato dai rapporti di Cardazzo con
gli imprenditori cittadini, la borghesia e gli intellet-
tuali e una serie di possibilita alternative di esposizio-
ne e divulgazione delle opere d’arte. Tra questa fitta
rete di corrispondenze emerge, non ultimo, il rappor-
to con Arturo Deana, proprietario del ristorante La
Colomba.

Ancor prima del trasferimento veneziano, Cardazzo
ha cercato di ottenere da De Pisis alcuni disegni da
editare sotto forma di litografia, ma nonostante il loro
rapporto, gia risulta evidente una certa reticenza da
parte dell’artista al ricorrere a quella tecnica.

11 primo foglio conosciuto ¢ quello dei Fiori nello stu-

Filippo De Pisis, Ritratto del pittore Carena, Venezia 1946.

Al ristorante La Colomba, Venezia 1947. Da sinistra: Felice
Carena, Gian Francesco Malipiero, Milena Milani, Filippo
De Pisis.
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Filippo De Pisis, Ritratto del collezionista Pospisil, Venezia 1947
(AsAc, Venezia).

Filippo De Pisis, Ritratto del pittore Favai.

dio che Malabotta data 1943 dicendo che «porta, uni-
ca, la sigla milanese di V(ia) R(ugabella). Fuggendo da
Milano, se ne porto dietro la pietra e la fece stampare
a Venezia» ''. Fatta stampare con certezza da Cardazzo,
questa litografia potrebbe essere anche un disegno
eseguito a Milano su carta speciale da trasporto con
matita litografica e trasportata su pietra poco tempo
dopo a Venezia. Si conosce unicamente acquarellata, e
anche questo particolare potrebbe rivelare I'intenzio-
ne del gallerista di far produrre opere litografiche per
fornire al mercato opere conosciute come «gli acqua-
relli depisisiani» in veste di multipli, dalla maggior
reperibilita.

Potremmo infatti dire che le prove litografiche nei
fogli liberi o singoli di De Pisis, eseguiti per Cardazzo
o per il mercato veneziano, hanno come soggetto figu-
re emblematiche della sua arte, in alcuni casi veri e
propri simboli del suo dipingere figurativo.

Seguono immediatamente due fogli stampati dall’of-
ficina Bodoni di Madersteig a Verona, di cui non si
conoscono pitt di cinque esemplari non numerati:
Funghi e Testa di ragazzo datati nella pietra 1943 e
siglati S(an) (B)arnaba. La prima ¢ una prova in nero
di una natura morta composta da un gruppo di fun-
ghi (gia apparsi in vari dipinti tra cui i Funghi con la
chiesa di Saint-Suplice del 1933). Sono posti in primo
piano, su di un ipotetico cartoccio che si alza magi-
camente verso I’alto, rivelando un sordo cielo fatto di
quattro nuvole e reso tale dall'immobile cifra virgola-
ta di due — ancor piu ipotetici — uccelli in volo sulla
sinistra. Un mirabile e cupo «frammento» colto sulla
carta, come una memoria improvvisa e immanente.
La seconda, sempre in nero, eseguita con un segno
leggero e a tratti invisibile, traccia I'immagine di
«uno sguardo». Un viso di giovane a mezzo busto
volge i suoi occhi allo spettatore, simbolo e ricordo,
avvertimento e seduzione di tutti i nuovi modelli che
De Pisis ritrovera nella citta lagunare. Modelli “di
sempre’, i cui nomi sono consegnati nella sua opera e
nei ritratti: Allegro, Roger, Delio, Bruno e tanti altri
ancora che hanno ceduto la traccia di sé al segno de-
pisisiano, lasciando il corpo tramutarsi in rimem-



branza e poesia 2. Sono entrambe da reputarsi tavole
eseguite per illustrare un libro mai pubblicato del-
Peditore veronese e che presentano ancora quelle ca-
ratteristiche di «ripresa» del proprio lavoro, delle
proprie immagini.

Le prime prove devono aver raccolto buona adesione
e sicuro successo se Cardazzo fa loro seguire imme-
diatamente nei due anni successivi altri sette fogli
singoli.

Nascono cosi opere come Il giacinto del 1943. Cono-
sciuta anch’essa soltanto acquarellata; il tema sottile
della trasparenza vitrea del vasetto — ospitante le fra-
granti linee dei fiori — gioca con pochissimi accordi di
toni tra il rosa, Pocra e il celeste, in un luogo senza
referenti, una stanza senza particolari indizi che pos-
sano ricollegare il luogo o la citta.

Interessante, nel foglio La bottiglia del 1944, & invece
il nuovo utilizzo del segno, quasi che da quest’opera
lautore inizi a trovare un interesse verso questa tecni-
ca. 1l soggetto & tra i piti cari all'artista (dal Coin de
table del 1925, alla leggendaria Bottiglia tragica del
1927 sino all’ Ovale con bottiglia azzurra del 1941 e alla
veneziana e coeva Natura morta con bottiglie siglata
S.B. del 1943 circa). Uno sgabello serve all'uopo di
«altare quotidiano», visto con un angolo in primissi-
mo piano. Solo la parte superiore & visibile e regge
idealmente una bottiglia da vino con, a fianco, due
simulacri misteriosi. Il segno della matita litografica —
pitt simile a un grasso pastello, piu friabile e morbida
di quelle alla grafite — presenta un suo complicarsi,
uno sviluppo. E infatti la prima volta che De Pisis
ricorre a un tratteggio deciso e completo, piti forte,
pi1 vibrato delle altre prove litografiche. Nel suo di-
pingere a olio, ombra, il volume, gli spessori sono
accennati, suggeriti da tocchi di biacca, colore e mate-
ria o altro che possa creare un «peso» sulla tela. In
litografia, invece, 'ombra, i volumi, gli spessori devo-
no ritrovarsi nel solo segno nero della matita, i lumi
debbono essere concepiti «nel foglio», utilizzando il
suo bianco, lo spazio non occupato dal segno. Cosi
allora questa bottiglia si colma di un tratteggio circo-
lare fitto fitto; le ombre sono forti e ben riportate,

Filippo De Pisis a Venezia nel
1944 c.
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quasi a sostenere i due oggetti sul piccolo sgabello. La
massa del segno si concentra intorno al soggetto;
lorizzonte & ancora una semplice linea lontana che
taglia, con una figura, una «macchia china», unico
personaggio «tradotto» dalle lontane nature morte
marine.

Che quest’opera sia presaga di uno sviluppo del segno
grafico & testimoniato dalle successive litografie ese-
guite dal maestro. I piccioncini, datato 1944, puo es-
serne considerato un esempio. La composizione ritro-
va una familiare arditezza e calma. La seduta di una
sedia in stile, serve come piano inclinato al tagliere da
cucina in legno che regge — come su di uno sciagurato
podio — due corpi spennati dal capo riverso e dal bec-
co chiuso dalla morte, di due piccioni. La semplicita
magicamente allarmante di questa composizione ¢
dovuta a un segno ricco e modulato. Lutilizzo della
matita litografica & divenuto ora quasi magistrale, tan-
to esso si fa lieve e frammentario nella decorazione
della seggiola e nei corpi implumi delle carcassette
animali, per poi divenire cupo, deciso e pieno nelle
zone d’ombra o nel poco piumaggio lasciato sui capi-
ni dei piccioni.

Una visione che viene «fermata» sulla carta in qualche
istante. Un attimo di transito tra lo studio e la cucina
di casa che, come ricorda Comisso, «era sempre in
una tale promiscuita con la sua tavolozza che dicevo
poteva avvenirgli di usare la biacca invece del burro. Si
sapeva che la verdura, la cacciagione e i pesci dopo
aver servito pill volte per fare i quadri, li cacciava nella
pentola senza badare se erano ancora dotati di fre-
schezza» 1°.

Dell’inesauribile dono di De Pisis al tramutare e me-
tamorfizzare ogni oggetto e ogni aspetto della vita in
arte e poesia, & innegabile prova la litografia intitolata
Le trappole, sempre del 1944. E questo uno dei fogli
pil interessanti dal punto di vista della soluzione gra-
fica del segno.

Gia negli anni trenta esegue nature morte Sul parquet
tra cui quella del 1936 in rue Servadoni; ma il senso
di instabilita precaria dei cartocci e degli oggetti cosi
come delle linee prospettiche ardite del pavimento,

non sono ripresi in questa «inquadratura veneziana».
Tutto & pitl scattante e morbido al tempo stesso. Lo
sguardo dell’autore si & come abbassato, avvicinato al
suolo, per focalizzare le piccole cose e fissare poche
linee di questo spazio limitato ove «il fatto» ha avuto
luogo. Sull'impiantito — trasformato in un «paesaggio
disteso», da un segno fitto e curiosamente animato in
zone scure e ombre quasi espressive e minacciose —
sono posate esche alimentari, scarti e gusci d’'uovo
abbandonati (all’'uopo? o d’abitudine?) e due trappo-
le. Una d’esse & a forma di piccola gabbia, I'altra, piti
comune, & scattata sul collo di un sorpreso, piccolo
topo prigioniero. E I'attimo immediatamente succes-
sivo allo scatto della molla. Il segno veloce e mobile lo
eterna come una splendida piccola natura morta delle
piccole cose, dei misteri e delle miserie quotidiane,
trasfigurandone e amplificandone il «respiro». Quasi
questo piccolo animale dalla coda guizzante fosse po-
sto in quella posizione per un solo attimo, per un
pretesto necessario ad animare con una presenza, la
bellezza della caducita delle cose, della vita che passa
come le nuvole, nella lontananza del quadro, appog-
giato al pavimento e disegnato di sghembo sullo
sfondo.

Dello stesso anno ¢ Il ritratto di Menego. In questa
sorta di percorso grafico attraverso i luoghi e i temi
cari a De Pisis non poteva non essere presente uno dei
pitt singolari. Un omaggio a tanta pittura del Sei e
Settecento: il ritratto di vecchio o la «testa di genere».
Parafrasando quasi gli antichi, De Pisis si serve di
soggetti anziani, vecchi contadini cadorini, pescatori,
giardinieri, uomini di fatica dai visi solcati da rughe
espressive, calzanti berretti d’ogni foggia che — come
nelle «teste di carattere» tiepolesche — connotano la
provenienza, esotica o meno del soggetto ritratto.
Questo ¢ il caso di Menego, inquadrato a mezzo busto
nella cornice di cielo solcata come sempre da due sole
«anime volatili». Lo sguardo fisso, la piccola bocca
socchiusa, la giacca e il segno nero e raggrumato delle
righe tracciate liberamente, sino al divenire capelli,
ombra del copricapo posto in posizione arretrata sulla
fronte. Regna un chiaro «silenzio» venato da un lieve
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Decorazioni eseguite da De Pisis per il portale della sua casa
2 San Sebastiano (ASAC, Venezia).

Interno della casa a San Sebastiano (AsAC, Venezia).

«sentimento» di malinconia, in quell’'uomo: abbando-
nato contro un cielo.

Completano questi fogli emblematici e «liberi», i fogli
11 beccaccino e Il pesce entrambi eseguiti nel 1945.

1l primo richiama le grandi composizioni dedicate
alla cacciagione cosi come al continuo riprendere e
proporre in pittura la grande seduzione dei piumaggi
multicolori e delicati delle miriadi di specie di volatili
che nel suo studio si trovano in gran copia, quasi pre-
senze fedeli. Ma al senso della caccia, e in piti della
caccia lagunare — ove la memoria vola alla serie del
Guardi e di altri cronachisti pittorici lagunari — sem-
bra rifarsi questo delicatissimo foglio. La linea piu alta
dellorizzonte divide la composizione e su di essa ¢
posato il corpo idealmente appeso del piccolo beccac-
cino. 1l segno & tipico della produzione grafica recen-
tissima, arruffato e nitido nel piumaggio e piu lieve,
quasi accennato, nel cielo. Ed & infatti all’aprirsi di
questo cielo — fatto di linee spezzate, quasi sideree cor-
tine aperte sul paesaggio — che si potrebbero, ancora
una volta, far aderire i celebri versi di Montale. Versi
fatti in quest’occasione pronunciare dalle due piccole
figure «alla Guardi», che vengono accennate nella par-
te sinistra; cacciatori o viandanti nella laguna, testi-
moni di:

Una botta di stocco nel zig-zag

del beccacino

¢ si librano piume su uno scrimolo.
Poi discendono 13, tra sgorbiature

di rami, al freddo balsamo del fiume ™.

Figure «a macchia settecentesca», ¢ cosi a pieno titolo
«depisisiane», sono presenti sempre nel lato sinistro
del «paesaggio-orizzonte» del foglio 11 pesce. Questa
volta appunto, sono esse pescatori o «macchie» neces-
sarie al giustificare prospetticamente il vuoto del pae-
se prima della linea dell’orizzonte spessa e nera; quasi
come Pinizio di uno spazio colmo d’acque. Sull’iden-
tica seggiola dei Piccioncini — vista perd di fronte e
collocata all’aperto — si alza e sviluppa un cartoccio
sconclusionato, sul quale si poggia rigido e imponente
il protagonista. Il corpo maculato del pesce ¢ reso con

Un angolo della casa a San Sebastiano con il giovane Bruno
in posa (ASAC, Venezia).

un segno fitto e nervoso, e alle macchie precise delle
squame si intrecciano i segni neri che partono dal
globo cieco dell’occhio e si diramano sino alla nera
macchia della coda, sospesa nel vuoto.

La vicenda grafica depisisiana conquista nel volgere di
pochissimi mesi un alto punto di ricerca e di raggiun-
ta maturita.

Si ¢ ricordato come questo periodo sia particolarmen-
te felice, tanto da farlo descrivere da Comisso come la
«stagione dorata»; dove «oro» & da identificare con il
danaro, con lo strepitoso successo di mercato e la crea-
tiva spensieratezza agiata. In questa dicotomia tra oro
e nobilta si muove De Pisis. Nico Naldini traccia
un’immagine dello status dell’artista in questi anni
scrivendo: «Il prezzo dei quadri varia a seconda degli
acquirenti. Ce n’& uno per i collezionisti ricchi, uno
per i mercanti, un altro per gli amici. I pit fortunati
sono coloro che, come preliminare alla vendita, gli
portano un chilo di burro o un pacchetto di te. E
quanto ai soldi non accetta assegni o altra forma di
pagamento che non siano banconote da mille lire». «Il
denaro affluiva fino a sommergerlo», ricorda Comis-
so, «Ne aveva dappertutto nelle tasche, sovente ne to-
glieva a pacchetti per farli vedere e li copriva di baci
[...]. Appena venduto, il suo quadro non gli interessa
pilt, non lo ama e raramente lo ricorda. Tutto si ripete
attorno a Pippo, le varianti sono solo esteriori. Al bel
mondo parigino si & sostituito quello veneziano con i
Valmarana, i Morosini, i Dona delle Rose che gli apro-
no i palazzi sul Canal Grande» L,

Per soddisfare richieste sempre piti interessanti e dif-
ferenziare 'offerta nei confronti del collezionismo,
Cardazzo riunisce la tradizione consolidata dell’uni-
verso figurativo depisisiano, con la stigmatizzante e
indiscussa figura storica di Rodolfo Pallucchini, prin-
cipe e narratore delle trame pittoriche della storia ve-
neziana. Dalla tangenza di questi due universi paral-
leli nasce la cartella di sei litografie edita nel dicem-
bre 1944.

Nel testo di prefazione, lo storico conferma straordi-
nariamente la nuova capacita grafica del maestro e
colloca oramai in modo inequivocabile le immagini e
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il «segno» depisisiano in una linea di continuita sto-
rica con la pittura veneta. L'arte di De Pisis viene pa-
ragonata alla tradizione, alla felicita veneta dei grandi
maestri; tanto da far scrivere allo storico: «Le radici
spirituali e tecniche di un artista come De Pisis sono
saldamente connesse con I'ultimo grande filone della
pittura italiana, stroncato proprio in Italia dalla moda
del neoclassicismo internazionale, cioé di quella cor-
rente che, raccolta I'eredita del manierismo, conside-
rava il dipingere come un atto di evocazione fantasti-
ca, una liberazione magica dalla realta, e che, svolgen-
dosi in successivi momenti storici, dal Maffei al Ma-
gnasco, dal Bazzani ai due Ricci, era stata esaltata da
Francesco Guardi» '°.

Peraltro questa ideale continuita viene comprovata e
confermata dal titolo della prima litografia in cartella
chiamata appunto Omaggio a Guardi. Pallucchini, nel
testo, la vuole ricondurre allo stato di «veduta» ove il
segno nero «piti robusto e particolarmente incisivo»
delinea, nella fascia inferiore, un canale, alcune bar-
che, verzure e un cascinale. Quasi un’isola, un canale-
squero, simbolo di questa nuova emblematicita vene-
ziana dell'opera di De Pisis. Anche in questi fogli la
tipologia tematica dell’autore si propone attraverso
diverse soluzioni. L'omaggio a Goya ritrova 'amore
infinito per gli omaggi'” ai momentanei amori e alle
eterne passioni artistiche depisisiane. Nell’interno del-
lo studio, seduta a fianco del prezioso trespolo di
Cocd, siede una vecchina che & tracciata con quel toc-
co tipico di queste litografie, cosi riassunto da Palluc-
chini: «un tocco pilt acceso e indiavolato, mediante il
quale imprime una cosi penetrante e intima vita ai
suoi fantasmi. La vecchina che siede vicino al pappa-
gallo & di una cosi sottile ed incisiva crudelta da far
pensare a un Soutine pi sciolto e atmosferico» '*.
Sempre una figura in un interno & 'immagine del
Ragazzo. 1l busto e il viso posto in parziale penombra
da un cappello, la mano sinistra portata come una
posa al petto (quasi come nel Ritratto del Beato Labre
e del Pittore Dominguez di poco seguente). Avvolto da
una maglia da ciclista con lo sguardo fisso e la bocca
socchiusa, egli & seduto a immagine di una robusta
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ma stanca sensualita. Da questa immagine 'occhio
depisisiano sembra semplicemente spostarsi, cambia-
re inquadratura e, volgendo lo sguardo, ritrovare un
nuovo angolo Nello studio: il tavolo da lavoro, le broc-
che con i pennelli, le essenze, forbici e tubi spremuti,
fiaschette e la tavolozza posata su di una latta. Il con-
sueto disordine si distende, si quieta e si rende silen-
zioso in questa immagine. Lartista, come in un mo-
mento di riposo, osserva la sua «postazione», le im-
magini del suo lavoro. Il bianco e nero della matita
litografica traccia, delle mille cose di questa natura
morta, un’'immagine fiera e vibrante, come di celata
allegrezza. Di questa felicita creativa & testimone an-
che il foglio II valligiano dove il segno si intensifica,
inspessisce e addensa nelle parti in ombra, nello
sguardo impreciso e perduto del vecchio, scivolando
sulla camicia bianca dai due bottoni e arricciandosi
nelle rughe del viso, del collo, nell’apostrofo dei baffi
volti all’insti; in una «arguzia non certo descrittiva,
ma tutta risolta in un tremito di segno che ne rende
allucinata la fisionomia».

Felicemente emblematico & il foglio I fiori. Un vaso-
cartoccio tremulo e terribile al tempo stesso, contiene
una vera composizione deflagrante di mille accenti
botanici e di steli che porgono «all’aria e alla Luce»
corolle e petali. I segno di questo emblema magico &
tra i pitt ricchi di chiaroscuri graduali e frastagliati,
sbavature ricercate, dal pieno valore pittorico. La vi-
brante sensualita del «toccato» del segno, irradia e
spezza I'atmosfera immobile dello scorcio di studio
in cui il vaso & collocato. Lo spirito depisisiano si ¢
impadronito del medium e con questo foglio il segno
si arriccia, infrange, ricompone: entrato a pieno dirit-
to nel «verseggiare meraviglioso» della forza creativa
della poesia depisisiana. Ancora la guida di Pallucchi-
ni chiarisce e conferma che «De Pisis [...] servendosi
di questa nuova tecnica [...] fa dunque del colore an-
che quando affida il suo sentimento figurativo al
bianco e nero litografico: anzi, dai due toni fonda-
mentali a sua disposizione, distilla una vena cromati-
ca piu impegnativa e meno sensuale, tesa a reggere,
con un tratteggio quasi delirante, accenti umani vi-
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vissimi, trasalimenti allucinati, abbandoni piti sereni».
1l segno maturato nel periodo veneziano ha raggiunto
quindi una sua classicita, una facilitd estrema che gli
consente di trasalire, di impossessarsi del soggetto e
«trapassarlo» dalla realta all’«<immagine del sentimen-
to», della poesia. Riprende I'esercizio dell’illustrazione
interrotto anni prima e nel 1944-45 da alle stampe
alcuni acquarelli e disegni per pubblicazioni lettera-
rie"”. Emergono tra esse il Viaggio sentimentale di
Sterne illustrato da otto tavole a colori (riproduzione
a stampa di altrettanti acquerelli), 'emblematico e ri-
velatore Soggiorno a Venezia di Proust, illustrato da
quattro disegni di soggetto veneziano, e le Poésies di
Verlaine con dieci riproduzioni a colori di acquarelli.
Citiamo queste pubblicazioni come indice necessario
e indizio probante del momento creativo depisisiano
accostandolo alla asserzione di Giuseppe Raimondi
che di questo periodo ribadisce I'alto profilo qualita-
tivo e I'estrema completezza formale scrivendo: «De
Pisis [...] ha raggiunto una sua felicita [...] ormai puo
raccontare piti distesamente, e perfino “illustrare” il
contenuto di ogni poesia riflessa letterariamente. La
poesia di Verlaine, fatta di senso, di natura e di una
melodiosa fantasia sempre pronta a rispondere al toc-
co di un palpito umano, erano come carne della sua
carne, come gli stessi elementi della sua arte [...].
Nello stesso anno illustra il Viaggio sentimentale. In
codesta occasione, viene di rilevare il carattere o quasi
la “patina” di “Ottocento romantico” dissolta dentro i
soggetti dell’illustrazione». Citazioni necessarie come
prefazione, avviso, preparazione, al «punto di arrivo»
massimo della grafica depisisiana nell’aprile del 1945,
con le illustrazioni litografiche per i Carmi di Catullo.

I CarmI DI CATULLO E GLI ULTIMI ANNI VENEZIANI

Lunga e sofferta la gestazione di quest’opera. Piti volte
De Pisis rimanda, rinvia, tace e allontana, le richieste
gentili e insistenti di Giovanni Madersteig che a Vero-
na continua, pur in tempo di guerra, a produrre capo-
lavori della stampa per bibliofili. La prima traccia di
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questo progetto risale ai primi mesi del 1943, addirit-
tura quando De Pisis si trova ancora all’albergo Co-
lonna a Roma. Dalle lettere tra I'artista e lo stampato-
re emerge la chiara volonta di De Pisis di rimandare
questo compito difficile e nuovo, con la ferma ed edu-
cata intenzione di non contrariare o deludere il com-
mittente. «Le confesserd — scrive da Roma — che non
ho potuto occuparmi molto del Catullo che pure vor-
rei poter illustrare. Ho fatto solo qualche disegno pre-
paratorio» *. Nell’estate del 1943, i primi incontri e le
discussioni tecniche per questo ambizioso progetto.
Tutti i materiali sono di difficile reperimento e le at-
tenzioni di Madersteig nei confronti del maestro sono
estreme e puntuali. Scrive: «E cosa difficilissima di
procurare la carta per il Catullo. Fabriano mi ha, dopo
molte richieste, finalmente offerta una buona carta
[...] Ma non posso decidere senza avere il suo placet.
La pregherei di voler telegrafarmi, se la carta gialla
possa andare, anche per il caso che qualche litografia
avra forse una seconda tinta» e indica la decisione
tecnica che De Pisis scegliera decretando I’atmosfera e
il segno di tutta quest'opera, suggerendo che «forse
Lei preferisce di decidersi per la litografia classica in
nero che ¢ sempre la piu bella».

Nascono cosi, in modo discontinuo — attraverso diffi-
cili prove e incidenti tecnici di percorso dovuti gene-
ralmente al trasporto del disegno sulla pietra litogra-
fica — le diciassette immagini dedicate ai carmi catul-
liani. II volume contiene le litografie come pagine,
senza cornici, margini. I nudi classici del repertorio
depisisiano si alternano alle mirabili immagini poeti-
che di Catullo nella traduzione di Vincenzo Errante.
Appaiono senza sosta i modelli, i giovani efebi, la fi-
gura femminile, e ancora nudi e citaredi, figure fami-
liari al pittore. In questo olimpo seducente di «divini-
ta depisisiane», i giovani nudini, le nervose carni della
giovinezza arcadica, assumono — per volere dell’arti-
sta — una maggior «compostezza», quasi una volonta
sfibrante dell’autore al controllare, adombrare, spe-
gnere la pudica sensualita dei corpi nella loro defini-
zione grafica.

Ma come 'immagine nera si compone del suo segno,



Filippo De Pisis, Lo zingaro, 1935.

26

prendono corpo i giovani modelli ignudi, le fronti
irradiate dalla bellezza e sorridenti labbra di chi il
maestro chiama per nome. Per paradosso questi efebi
che dovevano per rispetto d’illustrazione raggelarsi in
una aulica figura, ritornano ad essere i San Sebastiani:
ignudi marinai, trasportatori e apprendisti, artigianel-
li o piacevoli adolescenti dalle gambe scoperte agli
sguardi. Sono quei modelli veneziani di cui scrive
Deniela De Angelis: «Ragazzi giovanissimi che I'artista
invitava a posare, presenze veloci che si susseguivano
senza soluzione di continuita. I modelli ora protervi
ora disarmanti, ora teneri ora provocanti [...] in quel-
la situazione, i giovani ritratti da De Pisis recavano
una nota di superstite felicita, di possibilita di riscatto
dalle brutture di quell’ora tragica»'. Per paradosso
dicevamo quindi, ma felicemente, perché queste im-
magini rimandano per temperamento e genio, al te-
sto. Non semplicemente illustrandolo, ma corredan-
dolo di una sentita e felice corrispondenza di sensi
poetici. Il segno & la caratteristica piti ragguardevole.
E frammentato, pensato e al tempo stesso disteso e
immaginifico. Il «deserto bianco» dei fogli si popola
di figure universalmente classiche, colte nella loro fan-
tastica «occupazione», in una posa che allude e riassu-
me 'appartenenza a un mondo senza tempo, tempe-
rato e modellato, magicamente, dall’aria impalpabile
della storia e della mitologia. Cosi il giovane che suo-
na a fianco dell'amico cinto da ricci schiumosi e da
ombre sensuali, cosi la giovane donna — in cui molti
hanno voluto riconoscere I’amica e artista Ida Cado-
rin — che sensualmente — nell’allegria classica della
posa reclinata — scopre all’occhio una sua parte del
seno. E ancora: il fiore desolato nel suo primo piano,
il paesaggio lacustre dalla piccola barca, dedicato forse
alla catulliana Sirmione. Raimondi soccorre scrivendo
di un segno litografico ricco di «una trepida ansia, di
commozione. Sono tra i disegni pill intensi, in tal
genere di soggetti, di De Pisis [...] Il ritmo del disegno
si svolge e continua con la lentezza sensuale, con la
pigrizia del’immaginazione grafica, simile al ritmo
chiuso e lento di un fregio vascolare ellenistico, di una
decorazione pompeiana [...] Il segno di De Pisis,



come una bava di mare, come una sottile schiuma,
condotto dalla traccia di matita, divaga e deposita un
motivo figurato» 2.

«Spero ora sara finita, e auguro al libro il successo che
merita se non il mio, il suo lavoro» », scrive con non
celata stanchezza, nel marzo 1945, un anno decisivo
per la sua permanenza cittadina. L'anno degli ultimi
episodi della tragica guerra che non risparmia neppur
pilt Venezia e che, inesorabilmente, trasforma quel
mondo elitario in una sorta di «corte agli ultimi gior-
ni di peste». Un tragico e implosivo teatro che, seppur
velatamente, incide sul carattere, sull'immane fatica
per De Pisis nel mantenere I'aspetto, la felicita espres-
siva e la enorme mole del proprio lavoro e, contempo-
raneamente, del proprio personaggio. Di quest’inizio
d’atmosfera esistenzialmente tragica legata a quella
che diverra come d’improvviso la «cattivita venezia-
nav, scrive ancora, «trasversale biografo», Comisso nei
suoi diari: «Ricordo un giorno dell’ultimo inverno di
guerra in cui Venezia era simile a una sporca gualchie-
ra con la neve che nessuno spazzava via, ed egli aveva
invitato i pitt bei nomi dell’aristocrazia italiana che
erano venuti a rifugiarsi nella citta insulare [...] servi
un t& in chicchere dispaiate, offrendo insipidi dolcetti
da tempo di guerra, ma la sua voce e le sue mani
bianche nell’indicare e illustrare ogni angolo dello
studio lo tramutavano, per quei nobili abituati ai loro
splendidi palazzi di Roma e Milano, in una reggia
ariostesca. Tutti erano felici come se al di la di quella
casa non vi fosse pit una Venezia in sfacelo e un
mondo in atroce guerra»*.

In questi anni emergono sempre piti opere falsificate,
dispiaceri e incidenti di varia natura. La grande pro-
duzione depisisiana e il suo successo, continuano pero
ininterrotti. Interessante e nuovo il rapporto che De
Pisis ha in questo periodo anche con la Piccola Galle-
ria di Roberto Nonveiller. Sorta in calle Larga xxir
Marzo, dalla parte opposta della calle rispetto alla
«depisisiana» chiesa di San Moise, la galleria conferma
in questi brevi anni di guerra una sua chiara linea di
conduzione. I grandi maestri del Novecento vengono
spesse volte esposti in collettive eterogenee — ma non
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per questo meno interessanti — insieme a giovani ar-
tisti che orbitano torno alla galleria. I nomi di Mario
Deluigi, Cobianco, Gastone Breddo, il giovanissimo
Musié, Viani, Vedova e altri ancora, espongono dise-
gni e opere nelle piccole sale, che ospitano familiar-
mente le opere «veneziane» di Arturo Martini e De
Pisis, «contraltare pittorico» della maestria ricono-
sciuta dello scultore di Treviso. La partecipazione
sempre generosa di De Pisis ha in varie occasioni pro-
dotto testimonianze interessanti per la rivista della
galleria e le sue pubblicazioni. Tra queste i testi per lo
stesso Martini e per la personale di Zoran Music.
Non stupisce allora trovare nel bollettino del 9-29
settembre 1944 il testo di Virgilio Guidi sulla pittura
e testimonianze di Breddo, tavole di De Pisis e ancora
Guidi recensore delle nuove sculture di Viani. Emerge
ancora quel «bel mondo» illuminato. Basta elencare i
nomi pubblicati nella rivista, per evocare tra le piu
importanti collezioni depisisiane: «Alla viir mostra
della Piccola Galleria hanno partecipato i collezionisti:
Conte Alvise Barozzi, Sig.ra Adriana Berardi, Dott.
Newton Canovi, Pittore Luigi Cobianco, Ing. Rinaldo
Colombo, Sig. Arturo Deana, Conte Dott. Mario Di
Frattina, Dott. Benno Gegiger, Sig.ra Rosita Mecenati,
Dott. Giordano Nobile» *.

Venezia reagisce in una sorta di autarchia lagunare.
Lambiente artistico si ostina a resistere e produrre au-
tonomamente episodi d’arte e incontri mondani. Nel
1945, sempre per la rivista della Piccola Galleria, De
Pisis crea una piccolissima litografia da inserire nel
numero diretto da Carlo Betocchi. Il piccolo foglio
Rose in un bicchiere si accompagna a litografie di
Breddo e Deluigi i quali rappresentano altri aspetti
della ricerca artistica veneziana.

Gli appuntamenti si succedono e la nuova casa ha fi-
nalmente raggiunto la sua multiforme configurazione
d’interni. Nucleo di questa vita veneziana, il palazzo
diviene sede di «rappresentazione», come prima e
sempre, le mille stanze abitate o transitate da De Pisis.
Dalla miriade di fotografie ad esso dedicate, nell’aper-
tura della facciata, dalla «cavana» esce e slitta verso
l'acqua la gondola, comprata «per poter capire, per
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poter vivere questa flotta di pietra ancorata alla fonda
del sogno [...] a Venezia si addice soprattutto il fluido
e fresco silenzio dei suoi canali». Il giovane tuttofare
Bruno e altri «figuranti» giovanissimi e meno giovani,
si alternano a brevi apparizioni di intellettuali in visi-
ta, di amici interessati.

Lo spirito della casa si anima improvvisamente di un
brivido metafisico, quasi surreale. Prende vita di gior-
no, tramite il suo abitante, e nella notte, attraverso
inanimate o animate «presenze». Scrive di questo suo
domestico universo poetico: «Di bestie vive non c’¢
che il santo Cocd e certe piccole formiche che escon
misteriosamente dalle fessure dei muri, e un taciturno
e delicato centogambe che compare certe notti sul
muro bianco del corridoio, ma vi sono i resti, le spo-
glie mortali, di diversi animali: la pelle di un leopardo
un po’ spelacchiata con la testa e gli occhi vitrei, la
penna di un’aquila, una rara specie di anitra imbalsa-
mata, il petto di un bel grigio, le ali nere e la testa a
parte del collo marrone [...]. Talora di notte sento un
piccolo fischio un po’ lugubre e penso che sia 'upupa
che si sia destata dal sonno della morte. In questa
umida primavera la striscia di giardino verde e I'orto
col fico e i vasi di fiori variopinti sulle scalelle risuo-
nano di molte voci [...]. Si pensa all’elogio degli uccel-
li di Leopardi» .

A questi silenzi, a queste dolci e tuttavia elegiache
immagini si ispira tutto il suo recente universo poeti-
co, fatto anche di una stremante solitudine. Da questi
luoghi «di sempre» prendono forma e linea le dieci
litografie a colori che accompagnano alcune sue poe-
sie. La cartella — come ci ricorda Francesca Barnabo —
nasce da una proposta fatta dal critico Barbantini al-
I'ingegnere Alessandro Barnabo di cui & spesso ospite
nella casa cortinese. Legati entrambi all’aristocrazia
imprenditoriale veneziana ed essendo Barnabo edito-
re della casa Il tridente, I'idea fu posta a De Pisis in
breve termine e riguardando le sue poesie fu subito
ben accolta. Nelle dieci tavole a colori prendono vita
le immagini del «mondo» depisisiano, le arie e i canti
della sua parola scritta. Tavole quindi, icone della pro-
pria memoria, sorta di estremo tentativo d’architetta-



re una struttura, un luogo ove la poesia e la pittura si
uniscano, maturino. Nel Pittore povero lo spazio &
occluso dal fondale cromatico del palazzo e la figura
nera del pittore vagabondo con il suo cappellaccio si
stacca dalla sua ombra a fatica, circondato com’ dalle
quinte vegetali di un secco albero e giganteschi, quan-
to impossibili alberelli fioriti. Coco allo specchio ri-
prende in uno spazio bidimensionale I'immagine co-
nosciuta dello studio di cui Comisso tante volte ha
tracciato una mappa quasi catastale e oramai familiare
ai «frequentatori letterari» di De Pisis. Lo studio ove
«al centro vi era un divano circolare, a una parete un
grande orologio a pendolo, in un angolo a sinistra un
tavolo e come erano dispaiate e sgangherate le sedie,
cosi lo erano le tazze». Ma al centro della litografia si
piega sensuale e nascosto il collo di Coco (quel santo),
un piumaggio ingannevole quanto questimmagine
allo specchio. In alcune tavole come Tartaruga antica,
La nuvola, Paese antico e Natura morta marina, il fo-
glio si rende piu libero e il segno piti lieve. Le liriche
poetiche lasciano quindi pitt spazio al narrare della
matita litografica e depositano, in «proscenio», il sog-
getto del componimento. I vasti spazi del cielo sono
popolati da nimbi simbolici e intrusivi, da nuvole
poetiche e immobili che dividono il cielo: simulacri
d’aria e di vapore.

Sotto di essi, resi terreni dalla sola linea dell’orizzonte,
i soggetti del componimento, presentati all'occhio
come appena suggeriti. Il Paese antico & solo lasciato
apparire, suggerito appunto da un ramo biforcato,
due cime d’edificio e la lontananza di un mare, sul
quale «poggia» un naviglio senza vela e senza vento.
Questa volonta del «suggerire», quasi adombrare di
silenzio, pare essere la volonta dell’artista in questi
fogli. Una volonta appunto «silente», come nella Na-
tura morta marina in cui si «offrono» frutti accesi dal
sole su di una spiaggia tracciata dal filo del mare vi-
cinissimo e da «virgole nere d’uccelli» che salgono, nel
silenzio del cielo chiarissimo. Di questo senso di quie-
te — evidente anche nelle scelte cromatiche, piuttosto
distese e pacate — parla con chiarezza Raimondi nella
sua indispensabile guida, scrivendo che sono «il capo-

Filippo De Pisis, Il pittore
povero, Roma 1943.



Filippo De Pisis, Il pappagallo, 1938.

lavoro della sua opera di illustratore [...] Come nei
suoi quadri piti colmi di passione e conclusi in senso
pittorico, in questi fogli tocca i punti pitt alti della sua
arte [...]. Ritornano i suoi modelli, i personaggi di
ogni sua immaginazione, effusione. [...] Gli oggetti
della sua passione inesausta, il sostegno della sua vita
mortale. Troppo ha amato la vita, e non se ne pente
[...]. Un poco di quiete, che solo la poesia, larte rag-
giunta, possono dare. Anche nell'inventare le illustra-
zioni di un libro»?".

Un unico canto fremente di colore a macchia & pre-
sente nell’immagine dedicata a Bobby. Bianco il fondo
della stanza, pochi oggetti, un breve tappeto dai colori
raggrumati (come I'esplosione di un ricordo), la posa
delle gambe accavallate, e lo sguardo di un giovanetto
innocente quanto impertinente nella propria bellezza.
La pelle dalle ombre brune & lo sguardo del pittore
che corre a fermare un profumo, una visione:

La gioia dei vent'anni

¢ corsa come un brivido biondo
lungo il bel corpo nudo,
redentrice.

Sembri un pastore antico!
E lui: Tieni le mele,

non son tanto buone...

e poi & scomparso!

ma un po’ della tua grazia
ancora mi conforta,

o solo al mondo?.

Di questo Bobby parla Alberto Arbasino descrivendo-
lo come «uno dei piccoli capolavori del nostro Nove-
cento segreto», seminascosto fra le poesie che per
Montale «sembrano tradotte dal cinese, da un origi-
nale inesistente, tale da assegnare a De Pisis un ono-
revole posto in una possibile antologia di poeti fuor
dal tempo e della storia»*.

Desolante paese e desolato poeta appaiono, appunto,
in una immagine che ben si situa «fuori dal tempo e
dalla storia», come quella della tavola Lalloro. Mai
ramo, foglia, albero, raccoglie pitt possibili citazioni e
rimandi simbolici tra i poeti. Sul foglio si stende chia-



ra e bruna la parte recante povere foglie. Un poeta, un
passante, un’anima forse, transita lontano, tagliando
Iorizzonte ormai grigio di nubi e d’ali nere d’uccello.
1l silenzio chiede il canto della poesia che Montale
prediligeva, «come un gioiello», ove De Pisis scrive:

E per me questo rametto secco
d’alloro sul lastrico grigio.

Mi curvo a raccoglierlo,

pud servire per I'intingolo della trota.
Nessuno mai mi cingera

di una corona verde le tempie.
Per me bastan queste umili foglie.
Un profumo di bosco, atterrato,
voli di tordi nell’aria ametista

e il mio cuore si lieve stasera

con le sue belle ali di vento.

Raccolti in questa cartella sono il Mondo e la Vita
depisisiani; la quotidianita diviene poesia e le parole
preludono e concorrono alla pittura e all’autobiogra-
fia che tutta la sua arte riesce a permeare. E una feli-
cith non senza amarezza, ricca dei bei giovani, degli
«ori veneziani» e del palazzotto ove riposa il legno
nero e oro della gondola. Scrive Arbasino: «Lalloro
chiude, con eleganza malinconica e ironica il lungo
tramonto del crepuscolarismo [...] e Bobby dimostra
piuttosto che il “sentimento” della tenerezza neoclas-
sica o della felicita impressionistica & un materiale
altrettanto buono [...]. E non pare affatto improbabile
che anche Sandro Penna, e anche Pier Paolo Pasolini,
siano passati una volta di li»*.

Universi poetici evocati ed evocatori per quest’opera
depisisiana che segna, ancora una volta fatalmente, il
transito tra la tragedia della guerra e I'avvento di una
nuova epoca.

Quella nuova epoca che lo sorprende il 25 aprile
quando «una gran folla festeggia I'arrivo dei soldati
alleati mentre Pippo nel suo studio da le ultime pen-
nellate a una natura morta “con caffettiera” (battezza-
ta Natura morta della Liberazione). La sera dopo, an-
che lui vuol festeggiare I'avvenimento e manda agli
amici un cartoncino d’invito» *'.

Filippo De Pisis, San Marco durante la guerra, 1945.

Filippo De Pisis, Natura morta della Liberazione, Venezia 1945.



Filippo De Pisis, Palazzo Ducale, 1944.

Ma a questa allegria, alla nuova spensieratezza seguo-
no gli avvenimenti tragici conosciuti, tra i quali il
«ballo della granseola» in casa Languasco. Una festa
cosi denominata dal guscio del crostaceo che avrebbe
dovuto ricoprire le bellezze «intime» dei giovani invi-
tati. Naldini ricorda che «a Pippo ¢ spettato il compito
di dipingere sui corpi nudi fantasiosi tatuaggi. Due
sole donne tra gli invitati, Ida Cadorin coperta di una
lunga collana di carta e la critica Daria Guarnati».
Segue I'irruzione della polizia, la consegna in guardi-
na nella Questura, il cicaleccio moraleggiante della
stampa e la firma, dopo giorni, di una «diffida».
Durante I'estate tra Auronzo e Cortina un nuovo in-
cidente, dovuto a un tentativo di furto di alcune sue
tele da parte di due ragazzi che da modelli sono pas-
sati celermente al ruolo di ladri. Segue ancora I'aper-
tura del suo dossier e... viene allontanato «per condot-
ta irregolare» con il foglio di via da Cortina. In questo
consumarsi triste di episodi terribili, 'aggressione del
gennaio 1946 lascia un segno indelebile. Tramortito
con il calcio di una pistola, legata e imbavagliata poi
una collezionista ospite, De Pisis viene derubato, per-
cosso e segnato profondamente nell’animo. Sempre
pit feroci e indelebili i segni e le tracce di quelle ce-
falee, stanchezze improvvise, insonnia e ansie che lo
seguono dalla prima gioventl e che ora insistente-
mente si acuiscono.

Riesce ancora a rendersi partecipe di piccole collabo-
razioni con i giovani artisti veneziani e invia una let-
tera omaggio a Larionov chiestagli da Gastone Breddo
per il numero unico di Omaggio alla letteratura russa.
Tra i nomi di Bacci, Deluigi, Breddo, Gaspari, Pizzina-
to, Santomaso, Vedova e Viani, il nome del maestro
suscita curiositd; inizia il ricambio generazionale, for-
tificato e spesso traviato da feroci scelte politiche piti
che poetiche. La nuova epoca ha inizio e riserva infi-
nite sorprese.

Ma ancora le energie lo guidano magistralmente.
Continua e si arricchisce d’acquirenti il suo «succes-
so». Il suo amore per i grandi del passato ci consegna
un breve articolo dedicato alla mostra del Tintoretto
a San Rocco. Scrive: «Ho portato con molta umilta il



mio cavalletto traballante, i miei pennelli grumosi
nella sala grande e ho copiato alcuni frammenti di
tele. Mentre abbozzavo un particolare centrale del
mirabile presepio (sapiente accordo di blu di Prussia,
grigi, neri, ocre, rosati spenti) volgendomi ho visto dei
frati minori dalle tonache nuove di un bel marrone,
chi seduto in uno sgabello alla Meissonier, chi in piedi
con la mano sotto il mento, e fui tentato di volgermi
a dipingere queste figure vive. La vita ad ogni costo ¢
il segreto dei grandi classici, e in questo senso Tinto-
retto lo & pilt che mai»*.

E questa «vita ad ogni costo» che lo spinge a resistere
alla debolezza, alla «fiacchezza» di cui scrive e parla ad
amici vicini.

Brevi appunti litografici sono le sue due ultime prove
in questa tecnica. Luna di giorno & un foglio concepito
in due parti. La parte sinistra con I'autografo della
poesia omonima e nella destra un viandante si allon-
tana protetto dalla figura enorme di un albero ove le
foglie cadendo al suolo lasciano apparire il disco della
luna sospesa tra i rami. E come se la quiete delle Poesie
continuasse in questo foglio abbandonato, chiuso in
sé, lontano da ogni raccolta, ma ancora memore di
una vita:

Beata e leggera come il mio cuore
nel lucido mattino d’ottobre veneziano

Ma Venezia si sta rivelando differente, lontana, colma,
talvolta, di nefandezze. Naldini ricostruisce questo
periodo verso il 1947 scrivendo: «Venezia ha perduto
i suoi incanti e gli si rivela sempre pil1 una citta pro-
vinciale, pettegola, e dopo le ultime traversie, infida.
Da ultimo si & aggiunta un’indagine del fisco sui suoi
guadagni che si & conclusa con un’altissima cifra da
pagare, settecentomila lire all’annol...] La pressione
alta a 230 lo rende spesso sconclusionato e i medici gli
hanno consigliato di mettersi a regime [...]. Forse per
Pippo c’¢ anche il timore di essersi troppo isolato a
Venezia, mentre la sua pittura avrebbe bisogno di un
rilancio internazionale. Spinto da queste ansie piti che
dalle speranze di un tempo, comincia a fare i prepara-

tivi per un ritorno a Parigi dopo otto anni di assen-
za» . La nipote Bona, immagine cara e familiare
giunta a Venezia per colmare la sua solitudine e allie-
tare con la bellezza giovanile e spensierata la sua vita,
lo spinge verso questa decisione, sperando anche in
un miglioramento del suo umore e della sua salute.
Lultima litografia conosciuta ¢ una Figura, un giova-
ne appena accennato dal segno nero che corre avvolto
da «corte braghe» in un paesaggio, alzando al volo le
braccia aperte, verso e «nel cielo».

Un ultimo inno litografico dal segno ancora compiuto
nello studio di San Barnaba nel 1948. Ma sono tra-
scorsi gli anni e gli infiniti avvenimenti lo vedono
sempre pil «fiacco» e triste, quasi abbandonato.
Alla fine del 1948, in una sorta di encomiastico «salu-
to» scrive della sua condizione in citta, rientrando a
notte sul ponte di casa: «In questo sguardo altero e
modesto c’¢ un po’ della “storia di un’anima’, della
mia e di quella di un’epoca lontana. Sono stato mala-
to, esaurimento nervoso, surmenage, ma non un atti-
mo di sconvolgimento mentale [...]. Mentre il barcone
nero avanza lento, s’allontana la notte di luna, io resto
immobile appoggiato alla spalletta del ponte modesto
e grazioso, veneziano.

Mirabili volti, corpi armoniosi e abbronzati dal sole,
come una musica arcana, saffacciano alla fantasia
[...]. Poi [...] una calda voce si leva, come per incanto,
si allontana lungo il canale [...] verso le Zattere».

E I'addio alla citta, alle sue meraviglie che, come me-
morie di vita, lo accompagneranno nell’infinito dolo-
re e isolamento delle cliniche.

Nel testo che Daria Guarnati pubblichera nel 1953 per
una monografia del fotografo Ferruccio Leiss* — af-
fiancato a quello di Cocteau — De Pisis scrive 'ultimo
suo saluto alla citta. Parlando di Venezia emergono
parole che vorremmo associare alla sua opera; ricor-
dandola ed evocandola nella storia delle arti come
una: «Reggia di sogni, terra felice... che si solleva verso
il cielo».



