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AMBRA CASCONE

UN POETA ALLA BIENNALE

ATTILIO BERTOLUCCI A VENEZIA NEL 1948
E LE CRONACHE PER LA “GAZZETTA DI PARMA”

“Di tutti i poeti italiani, Bertolucci ¢ il solo ad avere una fa-
migliarita professionale, da specialista con la critica d’arte” scri-
veva Garboli nel 1965, siglando uno dei primi riconoscimenti
ufficiali dell’impegno ormai pluridecennale che il poeta (tav. in
apertura) aveva portato avanti in questo campo sin dagli ultimi
anni trenta, quando aveva preso a occuparsi di critica d’arte, con
alcune recensioni e interventi su piccole mostre e artisti parmen-
si%. Sin da quei primi e lontani esordi nel tempo di un “anteguer-
ra lento, torpido, senza scampo’, Iidentita, oltre che la fama,
poetica di Bertolucci, grazie alle precoci raccolte S7rio (1929) e
Fuochi in novembre (1934), era gia ben consolidata e predominan-
te nel complesso profilo intellettuale dell’autore, e tale sarebbe
rimasta nel corso degli anni; tanto che ancora oggi assai circo-
scritta nella storiografia specialistica appare 'attenzione verso il
suo impegno critico nell’ambito delle arti figurative®. Un ritardo
su cui puo aver gravato lo stesso, proverbiale, understatement del
poeta, se ancora, nel 1962, in un articolo per “L’Illustrazione Ita-
liana” dedicato all’affettuoso ricordo di Roberto Longhi® — suo
indimenticato maestro all’'Universita di Bologna —, Bertolucci
dichiarava di aver “coltivato solo marginalmente” la disciplina®.
Come stanno dunque le cose? A chi dovremmo credere? O
meglio, quale ruolo dovremmo attribuire alla storia dell’arte nel
percorso di Bertolucci, e quale allo stesso Bertolucci nella cri-
tica d’arte del Novecento? A volerla rifare oggi una storia del
poeta come critico d’arte, con I'agio di poterne facilmente rileg-
gere la quasi totalita degli scritti nelle raccolte edite, appare su-
bito evidente che non si tratto di marginalia. Ché anzi, nella forte
discontinuita temporale che segno la pubblicazione delle rac-
colte poetiche, il continunm della sua riflessione sull’arte, affidata
a recensioni, articoli, interventi talvolta pubblicati con cadenza
giornaliera, costituisce come un cantus firmus che armonizza gli
altri aspetti del suo vasto contributo intellettuale. Con una pre-
gnante metafora, Paolo Lagazzi ha scritto che “pensare di poter
descrivere in modo esauriente cio che ha significato, per la vita
e 'opera di Attilio Bertolucci, 'universo della pittura, sarebbe

come pretendere di misurare quanta parte di cielo trattenga in

27,
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sé, e restituisca in riverberi, il mare”’; se dunque il primo dei
nostti interrogativi appare fatalmente destinato a frangersi con-
tro 'impossibilita di arginare criticamente una riflessione che si
muove con assoluta liberta fra i vari canali espressivi adoperati
dal poeta, fra i vari territori da lui esplorati (poesie, interviste,
lettere ad amici, recensioni cinematografiche, letterarie, teatrali,

tutto concorre a sviluppare e alimentare il pensiero di Berto-
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lucci sull’arte, e tutto I'arte pervade, anche solo con un’ombra,
una suggestione, una piccola reminescenza, magari intravista
in un paesaggio o in una scena di quotidianita domestica), non
¢ detto che il suo contributo critico debba restare irrelato nel
panorama novecentesco. Sara allora piu proficuo indagare i ter-
mini in cui il discorso sull’arte di questo “inguaribile dilettante,
scortidore di esposizioni, topo di musei™, assume i connotati
di un dialogo: con i lettori, con altre voci critiche e con le opere
che gli artisti hanno saputo restituire in termini di ‘poesia’ al
loro tempo e a quello futuro.

E quanto cercheremo di fare qui analizzando un piccolo seg-
mento della sua parabola critica, prendendo cio¢ in esame la
serie di scritti dedicati alla XXIV Biennale di Venezia che Ber-
tolucci pubblico su la “Gazzetta di Parma” tra il giugno e luglio
1948°. Si tratta di un momento cruciale nel processo di matu-
razione critica del poeta, che durante gli anni di guerra aveva
scelto la via del silenzio: “Dal ’35 al 45 non ho scritto quasi
nulla”, avrebbe ricordato successivamente, “Ero troppo infe-
lice riguardo il ‘pubblico’, troppo felice tiguardo il ‘ptivato™'C.
La chiusura nel bozzolo degli affetti e il sacrificio della propria
voce per non cedere a condizionamenti e pressioni esterne ave-
vano costituito per il poeta I'unica risposta possibile, il segno
di una protesta che riacquistata la possibilita di parola oltre le
coltri dell’oscurantismo fascista e la barbarie della guerra, non
sarebbe piu venuta meno nel difendere la liberta intellettua-
le contro ogni tipo di ingerenza, prendendo le distanze dalle
poetiche dell’impegno imperanti nel secondo dopoguerra cosi
come aveva fatto rispetto alle direttive culturali del fascismo
precedentemente'.

Quella che si apre all’indomani del conflitto ¢ quindi una fase di
entusiastico ritorno alla scrittura, in linea con il nuovo fervore
che anima il paese, come ricorda il poeta nella nota apposta alla

prima edizione del volume Aritmie:

il mio antifascismo viscerale, come lo chiamava il caro Pietri-
no Bianchi, m’impediva di collaborare anche alle terze pagine,
piuttosto indenni quando in prima, in varie forme, debordava
I'apologia del regime [...]. Perduta, per nostra fortuna, un’inu-
tile e dolorosissima guerra, tiacquistata la liberta da tutti gli ita-
liani, che in fondo non ci tenevano poi granché, visto che gli
si promettevano i film americani e le Chesterfield, cominciai a
scrivere per I'antica e gloriosa testata del quotidiano della mia

citta... E furono pagine e pagine di critiche cinematografiche e
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teatrali, recensioni di libri, puntate a non finire sulle grandi mo-
stre d’arte ormai possibili, in cui mi cimentavo con eccitazione
a parlare di Giovanni Bellini e di Picasso, dei mai prima cono-
sciuti ditettamente e da me amatissimi Constable e Bonnard. E

dei molti altri ancora che Venezia, anno dopo anno, ci offtiva'.

Si respira davvero un’aria nuova, e 'esperienza alla “Gazzetta
di Parma” segna un passaggio dalla dimensione strettamente
e squisitamente locale (sebbene non strapaesana) degli scritti
d’esordio, a un’apertura verso scenari di rilevanza nazionale e
internazionale, che offrono a Bertolucci la possibilita di entrare
nel vivo del dibattito sulla rinascita artistica italiana, riflettendo
su opere e artisti che ha modo di vedere personalmente come
inviato alla Biennale.

11 prestigio internazionale che la manifestazione si era conquista-
ta nel corso del tempo era inoltre accresciuto, in questa edizione,
da un particolare valore simbolico poiché si trattava della prima
organizzata dopo il conflitto. Le nazioni che sino a pochi anni
prima si erano trovate contrapposte nelle trincee tornavano ad
occupare le abbandonate architetture dei padiglioni nazionali
ai Giardini di Castello, schierando fianco a fianco gli artisti piu
rappresentativi della loro recente e recentissima storia artistica,
mentre agli organizzatori spettava il non facile compito di tian-
nodare i fili interrotti delle diverse tradizioni europee, ripristi-
nando quel dialogo internazionale che critici e artisti avvertivano
oramai come un’esigenza improrogabile'. Se ne occupo, con
grande sensibilita, la direzione di Rodolfo Pallucchini affiancata
da una Commissione composta da quattro storici dell’arte (Ro-
berto Longhi, Nino Barbantini, Lionello Ventutri, Carlo Ludovi-
co Ragghianti) e da cinque artisti (Carlo Carra, Felice Casorati,
Matino Marini, Giotgio Morandi e Pio Semeghini)'.

Lo scopo prefissato era quello di ricondurre la Biennale agli in-
tenti che ne avevano motivato l'istituzione nel 1895, rendendo-
la cio¢ un mezzo fondamentale per la conoscenza e il confron-
to piu ampio possibile dei diversi e maggiori indirizzi estetici,
e conferendole al contempo, come dichiarato da Pallucchini
nel testo introduttivo al catalogo, “anche un carattere culturale,
promuovendo cioé mostre retrospettive e di movimenti di arte
ancora poco noti”'. I’occasione offtiva dunque la possibilita
di un generale ripensamento delle vicende artistiche contempo-
ranee, a partire da quei movimenti e quegli artisti che dall’Ot-
tocento avevano preparato il terreno per successivi sviluppi'”.
Bertolucci si mostra perfettamente consapevole delle ambizio-
se aspirazioni che avevano portato quell’edizione a presentarsi
a un tempo nel segno della continuita, ma anche di una rottura
rispetto agli anni lontani delle sue origini “un tempo ormai fa-
voloso pet dolcezza di vita e singolarita di costumi”'®; e mette
in risalto tutta 'evidenza di questo distacco in un articolo che
racconta 'atmosfera elettrica del giorno precedente I'inaugura-
zione. Questo viene infatti presentato dal poeta attraverso una
sorta di sdoppiamento tra due epoche, tra due diversi tempi di
vita della Biennale, colta nella sua prima edizione e in quella
attuale; cosi, dopo un esordio fantasista che ripercorre a mo’

di sogno quei giorni lontani del 1895 in cui un “piccolo, ma

nitidissimo, Ugo Ojetti giovane”'” accompagnandosi a qualche
celebre pittore europeo, passeggiava per una Venezia del resto
sempre uguale a se stessa, Bertolucci introduce il motivo dello

stacco profondo segnato dalla nuova Biennale:

proprio negli anni che qui e in tutte le altre esposizioni dell’Euro-
pa ufficiale i re e i presidenti inauguravano sale e sale di piacevole
cucina pittorica, alcuni uomini di scarso nome facevano sul setio
Parte del loro tempo. [...] Oggi, dopo mezzo secolo, si fa giustizia
ai maestri veri, a Renoir che seppe ritrovare sublimi impasti veneti
nella carne arrossata delle serve, a Cézanne che artivo ai pausati
drammi degni del piu puro trecento italiano ritraendo due gioca-
tori all’osteria a Sisley che rapi un’ora di luce eterna al trascolorare
dei fiumi che rigano la dolce Francia. Forse ci sono volute due
guerre, una piu tremenda dell’altra, perché I'arte vera entrasse in
circolo a questo modo, perché si potesse impostare la ventiquat-

tresima biennale con i (diciamolo pure) riftutati della prima®.

L’attenzione ¢ subito rivolta verso quello che si annunciava
come il grande evento dell’esposizione del ’48: la Mostra dei
pittori impressionists, gli antichi refusés oramai riconosciuti come
“i patriarchi, i re magi”® dell’arte contemporanea. Pur doven-
do affrontare enormi difficolta organizzative e lo scetticismo
di molti*, la mostra dell’Impressionismo era stata fortemente
voluta da Roberto Longhi “come primo atto di contrizione e
di ricognizione di fronte alla cultura figurativa moderna da cui
Ceravamo stolidamente estromessi per quasi un secolo”. Si
trattava infatti della prima esposizione in Italia ad offrire un
panorama cosi vasto, con circa un centinaio di opere scelte tra
gli esemplari piu importanti e significativi del movimento®. Ed
era stato ancora Longhi a insistere particolarmente sulla qualita
dei pezzi da esporre, con I'intento — non troppo recondito —
d’influenzare, attraverso il fascino di una rassegna esaustiva e
ben strutturata, gli orientamenti della giovane pittura stempe-
randone la crescente ondata astrattista®.

Cos, sin dalla fase progettuale, la Commissione per le arti figu-
rative era entrata nel vivo del dibattito che animava il panorama
artistico degli anni quaranta, con quella guerelle tra astrattisti e
realisti ch’era destinata a trascinarsi per buona parte del de-
cennio successivo, polarizzando, spesso sterilmente, iniziative
espositive, schieramenti e discussioni®. Considerato il suo li-
gnaggio critico e mondo poetico, non puo certo sorprendere
verso quale delle due sponde potesse orientarsi la sensibilita
di Bertolucci; non a caso la sua trattazione parte proprio dalla
mostra dell’Impressionismo, movimento che gia nella breve di-
chiarazione rilasciata ad Anceschi per 'antologia dei Lirici nuo-
vi egli aveva accostato alla propria poetica?’. Ma, contro ogni
appiattimento fazioso, I'znejpit del pezzo dedicato alla mostra,
definita “importante, forse decisiva per 'orientamento dell’arte

9928

e della critica militanti di questi anni”*®, chiarisce immediata-

mente la peculiare posizione del poeta:

Vediamo di seguire un itinerario cronologico [...] che possa

metterci in condizione di capire il perché dello stato presente
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delle cose, o perlomeno di avvicinarci a una risposta. La quasi
mostruosa proliferazione d’arte non oggettiva documentata da
tutti i padiglioni (brilla per la sua assenza la Russia, che ha preso
riguardo 'astrattismo e gli altri fenomeni di formalismo borghese
un atteggiamento puritano d’altre origini ma di risultati molto
vicini a quelli cui giunsero i nazisti) ¢ un fenomeno internazio-
nale che andava affrontato alle radici ed esaminato in ogni suo
aspetto. Anche in quelli d’interesse piu che altro psichiatrico o
pseudopsichiatrico: ora che si son visti, si potra cominciare a

ragionarci sopra®.

Possiamo constatare come pur a fronte dell’evidente diffidenza
verso la “mostruosa proliferazione d’arte non oggettiva”, che
rispecchia da vicino le preoccupazioni del maestro, Bertolucci
precisi subito — nel breve inciso polemico di commento all’as-
senza della Russia — una posizione che avra a rimarcare con mag-

glor estensione anche in seguito™

e che lo porta a condannare
ogni tipo d’ingerenza politica in materia d’arte, rilevando come
anche agli estremi di ideologie contrastanti i risultati si tocchino
nell’angustia di soluzioni imposte da fattori esterni alla pura ri-
cerca espressiva da parte degli artisti. I punti di contatto rispetto
alle posizioni di Longhi appaiono evidenti anche nella limitata
di ricezione dell’opera di William Turner, i cui elementi stilistici
sembrano infatti al poeta “piu stupende manifestazioni dell’ec-
centrica letteratura pittorica inglese che avvii decisivi in campo
europeo’!; mentre per entrambi 'Impressionismo rappresenta

una svolta epocale, il vero inizio della vie moderne in arte®

Ma con gli impressionisti la faccenda cambia sul serio, nasce dav-
vero, magari fra errori e perdite, una liberta nuova [...] L’arte s’in-
cammina per una strada, non importa se di citta o di campagna,
attuale, contemporanea, una strada che aveva veduto gia nella
prima alba il barbuto solitario Courbet e Daumier. Quest’ultimo
tagliato in due nell’ora incerta, meta ancora azzurrino di notte
balzacchiana meta arrossato dai primi raggi del sole dell’avvenire
pittorico. Un sole gia piu alto quando i primi autentici impres-
sionisti saranno usciti con la cassetta dei colori nel plein air della
giornata. Tali sono i tre che ci accolgono nella prima sala del
padiglione, Monet, Sisley e Pissarro: in fondo i soli impressionisti
in senso stretto, perché i quattro grandi che incontreremo pro-
cedendo, Manet Renoitr Degas Cezanne, non ci stanno piu nella
scuola, scappano da tutte le parti, rientrano per la porta da quel
museo che avevano lasciato uscendo dalla finestra, finiscono fra
Tiziano e Velazquez, fra Giotto e il Pollaiolo. E senza la minima
perturbazione, da re fra re. Infatti in essi non era tanto la strada
per andare fuori porta che s’era rivelata, ma la strada di una liber-
ta assoluta, dell’anima, quella che ogni grande artista del passato

aveva conosciuto e che si era ritrovata oggi con tanta fatica®.

Impressionismo quindi non solo come liberta dai precetti del-
la pittura accademica, ma come liberta fondamentale di scelta
e di ricerca; secondo quanto aveva messo in evidenza anche
Raymond Cogniat presentando il movimento nel catalogo della
Biennale™. Bertolucci insiste particolarmente su questo punto
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per evidenziare la portata storica del movimento, il cui lasci-
to fondamentale fu quello di aver inaugurato un nuovo atteg-
giamento di liberta spirituale nei confronti dell’arte, che ¢ poi
quanto dell’arte stessa si salva sottraendola al circolo vizioso
dell’autoreferenzialita e riportandola sulla via maestra. Ed ¢ una
via nella quale le ricerche dei grandi moderni procedono a fian-
co di quelle dei grandi del passato, almeno per quanto riguarda
le opere degli impressionisti “maggiori”, perché, avverte Berto-
lucci, Sisley e Pissarro invece “affettuosamente ci parlano” pro-
ptio “di quegli anni umili e puti”®. Accade cosi che la Bagnante
col cappello di paglia di Renoir (fig. 1) finisca, per “sovrana assenza
di contenuti psicologici”, per “divina indifferenza”, tra i greci
del gran secolo e Tiziano; mentre Degas sembra, chiuso com’e
nella “ricerca difficile e impietosa di energia plastica”’, un fio-
rentino del Quattrocento.

E in questo continuo guardare al passato con la lente del pre-
sente, leggendo il presente come riflesso — magari deforma-
to — dallo specchio del passato, Bertolucci si mostra ancora
una volta degno erede del maestro, per il quale il rapporto an-
tico-moderno era divenuto un paradigma interpretativo fonda-
mentale, tanto da portatlo ad affermare che “la storia passata si
ricolotisce da quella presente”™, o ancora, che “¢ il passato ad
offrirci non gia la regola ma la liberta mentale necessaria a bene
interpretare il presente”®. Proprio a questa liberta mentale che
non ¢ dunque punto di partenza, scelta anarchica acquistata
a buon prezzo al mercato del “tutto lecito” contemporaneo,
ma lenta e paziente sedimentazione di cultura, studiata con-
sapevolezza di una consecutio temporum di cui non si vogliono
eludere ma sostanziare storicamente le necessita espressive, si
devono alcune delle intuizioni piu felici, piu spregiudicatamen-
te audaci ed efficaci tanto di Longhi, quanto di Bertolucci. Ma
occorre ora chiamare in causa un altro critico, anch’egli uscito
dalla felice nidiata degli allievi di Longhi nei primi anni del suo
insegnamento a Bologna; anch’egli “Poeta in versi e in prosa,
sempre”*: tra i piu intimi amici di Bertolucci, Francesco At-
cangeli si era trovato infatti a scrivere della mostra nel memora-
bile saggio L impressionismo a Venezia, vincitore del premio per
la critica bandito quell’anno dalla Biennale'. L’occasione pet-
mette quindi di cogliere la dialettica che si instauro tra maestro
e allievi, e dovette servire loro, oltre che per sondare la tenuta
dei giudizi formulati su artisti e tendenze, anche a rafforzare la
consapevolezza di far parte in fondo di un medesimo “fronte”
critico, che a distanza di anni si rinsaldava nella trovata rispon-
denza di posizioni e predilezioni sulle opere esposte alla mo-
stra. Solo due anni dopo, d’altronde, Longhi avrebbe fondato
“Paragone”, la rivista che mirava a “porre davvero sullo stesso

”42 chiamando a raccolta

piano le arti figurative e la letteratura
gli allievi ormai maturi®.

Ripercorrendo le riflessioni parallelamente svolte da Arcange-
li e Bertolucci possiamo constatare non solo la vicinanza e la
quasi perfetta sovrapponibilita dei giudizi — spinta talora fino
all’identita di paragoni e confronti —, ma una stessa temperatura
‘esistenziale’ che porta al punto di fusione arte e poetica, este-

tica e pensiero critico™.
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1 Pierre Auguste Renoir, Bagnante con cappello di paglia. Vienna, Osterreichische Galerie Belvedere
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2 Paul Cézanne, Cabanon de Jourdan (1/ capanno di Jourdan). Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna

Entrambi riconoscono, con Longhi, un ruolo d’apripista a
Courbet®, il cui proposito di “faire de I’art vivant” appare di
capitale importanza — “¢, con la sua nuova ‘pittura diretta’ [...]
la necessaria prefazione di tutti i piu liberi atteggiamenti della
seconda meta del secolo; padre diretto dei ‘peintres de la vie

moderne”*

—; parimente concordano su Pissarro e Sisley, ti-
tenuti anche da Arcangeli “poeti veri”, che, “se non furono gli
iniziatori della nuova naturalezza, ne furono pero i custodi piu
fedeli e tenaci”™’; su Manet, il quale “inaugura un nuovo rap-
porto antico-moderno; che, a differenza d’un Delacroix o d’un
Corot, attinge questa volta a fonti ben pit sontuose e brucianti
(Tiziano, Velazquez, Goya)™*; o, ancora, sul riconoscimento
del ruolo anticipatore di Cézanne rispetto al Cubismo. E infatti,
se per Bertolucci “Basterebbe in questa mostra dare un’occhia-
ta, anche disattenta, al Cabanon de Jourdan [fig. 2], che ¢ del 1906
per ritrovare il filo buono a far uscire dai labirinti di tutta la
pittura seguente il meno provveduto dei Tesei”*, Arcangeli sa-
luta la stessa opera come il “terribile legato del maestro, prima

2350

della morte, ai cubisti”’, cogliendovi quasi la contrapposizione

di due civilta, di due diversi modi dell'uomo di rapportarsi alla
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realta del mondo: I'uno istintuale, d’integrazione, I’altro pu-
ramente intellettivo, di elaborazione astrattiva. E anche per il
critico bolognese non ¢ difficile individuare quale approccio
potesse risultargli pit congeniale, dal momento che subito ag-
giunge: “Eppure, quando il ‘pieno’ courbettiano passa alle sue
conseguenze estreme nel ‘pieno’ del cubismo, sento Iaridita
dell’assoluta, ma tetra e pedantesca coerenza cubistica nei con-
fronti degli spalti terribili, ma pur sempre umani, che Cézanne
erge faticosamente fra quei due mondi”™.

Cosi lungo I'asse Courbet-Impressionismo prende corpo una
rivoluzione di portata difficilmente calcolabile, “di appassio-
nata aderenza al rapporto fra 'uomo e 'ambiente, fra le forze

»52, F un nuovo legame quello che

morali e quelle del cosmo
s’instaura tra ’arte e la natura viva, ‘vera’, palpitante del plein
air impressionista, ¢ la scelta di un’immersione e un abban-
dono al flusso dell’esistenza, dove non vale piu il paradigma
dell’artista-demiurgo, né il freddo principio della mimesis, ma
soltanto quel momento d’incontro in cui la realta s’imprime
nella coscienza, si ripercuote nel sentimento, con tutti gli smot-

tamenti che questo comporta. Sul tronco di questa rivoluzione
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3 Claude Monet, Palagzo Ducale da San Giorgio. New York, The Metropolitan Museum of Art

s’innestano anche le esperienze critiche e poetiche dei due ami-
ci, poiché, come scrive Arcangeli a conclusione del suo denso
e appassionato saggio:

La nostra civilta e la nostra partecipazione a un rivolgimento
morale, per cui il significato dell’azione umana si ¢ fatto pit
mobile, e infinitamente irradiante verso il cosmo; un concetto
della natura sempre pil interiore e nuovamente animistico, il
senso di una osmosi eterna tra noi e 'universo, tutto questo non
ci permettera piu di tornare al paradiso perduto della classicita
greco-romana o del Rinascimento italiano. Non escludendo che
un artista contemporaneo possa ancora farsi centro di rapporti
formali, di perfetti equilibri, lo sentiremo tuttavia immediata-
mente lontano da noi se entro quella misura non avvertiremo
la presenza di una vibrazione, sia anche lenta e profonda, nata

dove quella misura non conta pin™.

Dove tuttavia questo senso di ‘osmosi’ si fa piu coinvolgente
e decisivo ¢ nell’opera tarda di Monet™, che appare invece qui
sottovalutata dai due critici. Entrambi collocano il momento
piu felice dell’artista intorno alla prima meta degli anni settan-
ta, registrandone il mutamento stilistico dopo il 1880, in linea
con il turbamento generale che investe anche gli altri impres-
sionisti al confronto con i molteplici stimoli delle nuove gram-

matiche postimpressionistiche. Per Bertolucci l'artista andava
ora “perdendosi per troppa aderenza a quella realta che aveva

cosi arcanamente colto”

, mentre per Arcangeli si tratta di un
momento “di dubbio, di ripiegamento meditativo”. Potrebbe
sorprendere che alla vigilissima sensibilita dei due amici fosse
sfuggita proprio la portata visionaria di questa fase del pittore
parigino, eppure bisogna ricordare che il suo riconoscimento
pieno sara una conquista soltanto successiva, e sfogliando le
pagine critiche contemporanee possiamo constatare come il
giudizio fosse all’epoca tendenzialmente allineato nel senso di
una svalutazione complessiva di questa stagione ‘ultima’ del
maestro. Per limitarci allo schieramento critico dietro le quinte
di questa Biennale, bastera ricordare, oltre alla scarsa conside-
razione di Longhi per le “scivolate e mali passi” del tardo Im-
pressionismo, emblematicamente rappresentato dai “panorami
orticolo-decorativi”’ dell’ultimo Monet, la riduttiva lettura che
pure, delle ultime serie monettiane, dava Lionello Venturi, os-
servando come “Qui Monet appare un velleitario, perché quel
che rimane in lui d’impressionistico gl'impedisce di realizzare

appieno il nuovo ideale”®

. O, ancora, si pensi a quanto scrive-
va Pallucchini in quello stesso 1948 sulle serie dei Pagliaz, dei
Pioppz, delle Cattedrali di Ronen e delle Ninfee: “sono i complessi
sinfonici in cui Monet musica le sue intuizioni della luce, orche-

strandole con prestigiosi effetti cromatici, d’una abilita tecnica
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che, nell’ultima produzione, soffoca la poesia. Con Monet la
pittura sconfina nella musica in un tentativo generoso, ma non
realizzato, ed egli sconta questo suo sogno con lartificiosita
delle sue ultime opere”™.

Alla luce di queste considerazioni sara allora piu facile com-
prendere certe reticenze; del resto sara proprio Arcangeli uno
dei piu generosi e lucidi interpreti dell’ultimo Monet, di cui, fra
i primi in Italia, percepisce la necessita di un recupero e forse,
seppur timidamente, proprio a partire da questo scritto sulla
Biennale, dove osserva: “Se ¢ debole, appunto, questa Ienezia
del 1908 (fig. 3), non ¢ detto che lo sia tutto I'ultimo Monet di
cui tanto si sparla, mentre si trangugiano come capolavori tutti
i Van Gogh e, peggio, tutti i Gauguin di questo mondo”, ag-
giungendo, “m’¢ sempre parso che ci sia piu ‘liberty’ in questi
che nel tentativo estremo di Monet di esprimere I'inesprimibi-
le”®. E solo pochi anni dopo, recensendo la retrospettiva pa-
rigina dell’artista organizzata presso la Galleria del settimanale
“Les Arts”, nel 1952, Arcangeli avrebbe insistito con maggior
decisione sulla necessita d’intendere “quanto di ottimo sia an-
cora, in misura maggiore del previsto, entro la tarda fase di
Monet”". Anche Bertolucci correggera successivamente il tiro,
rivalutando positivamente la produzione estrema dell’artista e 1
diversi cicli di Giverny, tanto da arrivare a dichiarare nell’inter-

vista con Sara Cherin:

ho fatto di tutto, in prosa e in versi, perché mi si considerasse
un impressionista. Comunque, quello dell'impressionismo tra-
sportato in letteratura ¢ sempre stato un mio chiodo. [...] Mi
guardo bene dal voler date un valore di raffronto tra 'espetien-
za di Monet e la mia, ma mi sembra che, se le ninfee e i covoni
del grande pittore francese, negli ultimi anni o nei penultimi
della sua attivita, posseggono una carica di mistero, forse di me-
tafora o di simbolo che non erano prevedibili nel suo inebriante
avvio, in piccolo le mie genziane o papaveri a un certo punto
possono, in qualche modo, ripetere esiti simili tali da richiedere

una revisione critica®?.

Sembra fatale che fosse proprio Monet, ineguagliabile “nella
resa precisa eppure poetica della natura, colta nel fluire del

763 2 co-

tempo, nel mutare delle ore, nel trascolorare della luce
stituire un referente poetico per Bertolucci una volta che se
n’ebbe schiarito il messaggio alla luce piu serena d’una maturita
pienamente compiuta. Una consapevolezza che andava conso-
lidandosi anche per impulso del sodalizio con Arcangeli, come
si evince chiaramente dalla corrispondenza tra i due autori. Se
guardiamo infatti al commento che questi riserva alla poesia
dell’amico, in grado — gli scrive in una lettera del 20 agosto
1948 — di toccare “una nostra eterna elegia, del tempo che pas-
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sa, del giorno che muore, della stagione che declina*, trovia-

239



AMBRA CASCONE

mo, oltre a una straordinaria coincidenza di termini e intenti,
un anello di congiunzione su cui occorrera forse rimeditare piu
a fondo; tanto piu che lo stesso Bertolucci, letto il saggio di
Arcangeli su “La Rassegna d’Italia”, si affrettava a scrivergliene
entusiasta rivelando il profondo coinvolgimento avvertito ri-

spetto alla propria poetica:

ho letto d’un fiato il tuo saggio e ti scrivo subito, commosso: ¢
bellissimo per quel che dice (hai parlato per noi, per il nostro
lavoro anche) ed ¢ una prosa stupenda, unica. Dovrei parlartene
molto piu a lungo, ma mi basti ora, subito, dirti che nessuno in
Italia puo scrivere un saggio cosi meditato e ardente. [...] Quel
Sisley, quel Monet e ho pensato esattamente le tue stesse cose,

sono d’accordissimo su tutto®.

Anche nelle riserve manifestate nei confronti degli irregolari,
dei “mandits Gauguin e Van Gogh”®, la sintonia fra i due cri-
tici ¢ palpabile, e nell’affrontare I'ultima sala, a loro dedicata,
Bertolucci avverte lo stesso senso di sviamento e di stacco ri-
spetto al discorso propriamente impressionista, a suo tempo
denunciato anche da Longhi®; “Cose, specie in Van Gogh,
ancora memorabili non mancano”, osserva, “Ma prese in una
sorta di male umano, troppo umano, in un groppo che non si
scioglie”®. Solo un’altra volta, nel lungo corso della sua attivita
giornalistica, Bertolucci tornera su Gauguin e Van Gogh, con
due articoli, pubblicati nove anni dopo su due numeri consecu-
tivi de “Il Gatto Selvatico”; e sara pet il poeta Poccasione pet
approfondirne il sostanziale moto di reazione rispetto all’im-
pressionismo. La sua lettura si pone in termini di accentuazione
drammatica di quella liberta che era stata conquista esaltante e
catartica degli impressionisti. Ma la liberta, si sa, ha un prezzo,
sembra dirci il poeta, che si paga in primo luogo con la liberta
di sbagliare, di perdersi. E I'uscita dal porto sicuro, quella gioio-
sa liberazione dalle secche dell’accademismo e della tradizione
figurativa precedente per inseguire la zranche de vie, per essere au-
tenticamente pesntres de la vie moderne, apre ora nuove inquietudi-
ni: Gauguin sceglie I'evasione approdando a un altro porticcio-
lo, quello sicuro e arcano di Tahiti, dove le sue opere ritrovano
il linguaggio universale dei totem (fig. 4); Van Gogh — e qui sta
la sua maggiore grandezza per il poeta — rimane invece ad af-
frontare il suo sublime naufragio, esplorando per intero il senso
di quella liberta e “sfrenandosi in una soggettivita assoluta” che
trascina il mondo con sé, piegando la natura “a esprimere, ora
col giallo dei girasoli ora col verde cupo dei cipressi, le emozioni
intensissime della sua anima™™ (fig. 5). Pur a fronte delle remote
di longhiana memoria, Bertolucci riconosce quindi I'importan-
za di Van Gogh, attribuendogli il merito di aver saputo aprire

nuove strade, con tutti i rischi che questo comporta:

si puo dire che 'esempio di Van Gogh ha rappresentato un pe-
ricolo per tanti artisti venuti dopo, che si sono sentiti autorizzati
da lui a certi eccessi di forma e di colore che potevano trovare
glustificazione soltanto nell’autentico dramma interiore sfocia-

to nel colpo di rivoltella del tragico 27 luglio del 1890. Ma sia lui

sia Cézanne hanno saputo aprire una via ai migliori, lasciando
possibilita di esprimersi e di procedere avanti in maniera del

tutto originale”.

La Biennale del *48 offriva la possibilita di vedetli, questi “mi-
gliori” continuatori e innovatori di Van Gogh e Cézanne, e Ber-
tolucci ne parla nell’articolo successivo, a cominciare da Pablo
Picasso, la “personalita forse piu turbativa che ’arte abbia mai
dato””. All’artista era stata dedicata una retrospettiva nel padi-
glione italiano, presentata da Renato Guttuso, e altre sue opere
potevano ammirarsi tra quelle della collezione Guggenheim,
ospitata nel padiglione della Grecia. La ventina di opere pre-
senti complessivamente in mostra, pur lasciando “vuoti pauro-
si”7 tra i vati petiodi della sua complessa attivita creativa, furo-
no sufficienti a farne uno degli eventi piu clamorosi e discussi
di quell’edizione, offrendo agli artisti di casa la possibilita di un
confronto diretto con 'opera di colui che da Guernica in poi
sembrava aver dettato il nuovo lessico della modernita, cataliz-
zando P'attenzione delle piu giovani leve artistiche.

Pur risentendo della fascinazione esercitata dal pittore spagno-
lo, di cui predilige le composizioni puramente cubiste del petio-
do 1910-1911, Bertolucci non cela una certa diffidenza, se non
propriamente nei confronti di Picasso, almeno per cio che egli

rappresenta come fenomeno di moda e di consumo:

Questo piccolo, atticciato spagnolo |[...] vive a Parigi dalla fine
del secolo scorso, e dai primi di questo, senza stanchezza, lan-
cia di 1a al mondo le sue foglie abnormi di Sibilla invasata e
controllatissima. [...] La sua ricerca dell’assoluto confina con
P’alchimia, tutto in lui diventa probabile e sommamente incer-
to: dalle sue mani escono oro ed esplosivi, senza distinzione
alcuna e senza preavviso. Si veda nella sua sala come dopo una
parete di macchine infernali di manierismo espressionistico
(donne travolte da tori agonizzanti ci fissano dagli occhi esor-
bitati sanguinosi e in lagrime) s’apre soavemente tragico lidillio
d’Amore e Psiche. |...] Dopo tante dissonanze un assolo grave e
pudico di flauto. E allora? Allora come si devono regolare tutti
questi pittori da trent’anni presi nel vortice della sua influenza
spirituale e tecnicar S’¢ vista gente prender per buono il mes-
saggio di Guernica, la maniera apocalittica dello stridor di denti
¢ del presagio atomico, porsi con sincero animo a questi funesti
esercizi, per trovarsi poi fra le mani, magari portate dalla carta
patinata di qualche rivista d’alta moda americana, le pit distese
elegie marine, i pit amorosi accenti e piu spaziati di primigenia

via mediterranea’™.

Inafferrabile nelle sue tante maschere, indifferentemente tra-
giche, idilliache, realistiche, astratte, I’artista rimane per lui
sostanzialmente un enigma. La sua grandezza ¢ indubbia, ma
oltre al fastidio per gli esiti, infine poco originali, a cui I'in-
namoramento picassiano europeo aveva condotto gran parte
della pittura contemporanea, la diffidenza del poeta sembra na-
scere anche da ragioni piu interne. Bertolucci s’interroga sulla
reale intenzionalita artistica di Picasso, e, non trovando rispo-
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sta, insinua il dubbio che dietro alla portentosa abilita tecnica e
inventiva non ci sia una corrispondente forza e tensione spiri-
tuale; che il compiacimento per la variazione costante resti fine
a se stesso, o peggio un camuffamento intenzionale per eludere
un rapporto pit profondo e radicale con le sue pit autentiche
ragioni espressive”. Un dubbio che sarebbe divenuto esplicito
atto d’accusa nel saggio scritto da Arcangeli in occasione della
grande retrospettiva dedicata all’artista a Palazzo Reale di Mi-
lano nel 1953, dove il critico bolognese esprime tutta la “gra-
ve insoddisfazione, ancor piu che estetica, morale nei riguardi
dell’opera complessiva di Picasso™”.

Meglio allora guardare all’opera di Georges Braque, che ha sa-
puto assimilarne la lezione, portandola — dice Bertolucci — a
esiti personali che vibrano a un livello “piu decantato e sem-

plice che fa pensate al nostro grande Morandi””

. Le sue opere
rappresentano pet il poeta una sosta rasserenante dopo quelle

di Picasso, il segno di un’alternativa possibile:

che altra aria, piu spirabile e vivificante, circola per queste scom-
posizioni, leggiadre e cortesi come in un libro d’ore nuovissimo

dedicato a Nostra Signora la Francia dal piti umile dei maestri, dal
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piu alto dei tappezzieri. Guardate al quadro che s’intitola Lz Pa-
zienza [fig. 6], con la donnina seduta davanti al solitario di carte,
il lungo braccio chiaro innalzato a sostegno del mento, il lungo
braccio scuto teso verso le carte, tutta la stanza vibrante e pal-
pitante di luce vera. Ogni cosa intrisa di carite e di misura, ogni
passione spenta. [...] Queste opere sono la riprova piu certa
d’una possibilita cubista, o almeno non oggettiva, fuori dell’in-
cubo picassiano. Speriamo che i giovani piu freneticamente
patiti di Pablo possano intendere questa voce meno forte, ma
pur tanto ricca di segrete risposte. B d’una misura pitt umana e
possibile che quel gigantismo che li sta fatalmente ricacciando

in una rettorica senza uscite’®.

Iniziano ad emergere con piu chiarezza le preferenze di Ber-
tolucci in materia d’arte, anche qui in linea con quelle di Ar-
cangeli, che rispetto al magniloquente Picasso vede in Braque

un “esecutote impeccabile e aristocratico””

, nella cui opera il
“contatto col naturale non era perduto, ma gia si deviava in
senso intellettualistico il miracoloso equilibrio fra sensi aperti
e mente penetrante”®. Considerato il naturalismo poetico di

Bertolucci non potra quindi sorprendere che la sua sensibilita
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si accordi maggiormente con quella del francese, che “taglia

e scompone e ricompone con grande delicatezza™
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piuttosto
che al “torvo misticismo iberico”® di Picasso. Ma le ragioni di
questa preferenza hanno anche radici profonde nell’animo del
poeta e rimandano in qualche modo al rapporto ineludibile con
le sue origini e la sua citta, traducibile in ci6 che lui chiama “il
dono o la maledizione della grazia”®. Proptio la “grazia”, que-
sta sorta di nuova categoria estetica entro cui pare inscritto sin
da principio il destino poetico-critico di Bertolucci, costituisce
per lui uno dei parametri fondamentali nella formulazione del
giudizio di valore, come dimostrano anche le successive os-
servazioni su Gorges Rouault. Artista “di non lievi problemi
morali”®, Rouault appartiene alla generazione di quegli uomini,
come Matisse e Bonnard, “che seppero trovare una soluzione
della crisi apertasi alla morte di Cézanne, diversa da quella cubi-
sta, pit libera in fondo perché piu vicina al reale”; la sua arte,

scrive Bertolucci:

nasce con monotonia ossessionante da una indignazione per
il male, da uno slancio per la verita che hanno del medioevale.
Non solo i suoi Cristi e le sue Fughe in Egitto, ma anche i
clowns e le sue antiche prostitute hanno solennita religiosa, una
sorta d’unzione remota, dall’'utlo e dal furore della vita contem-
poranea. Di Rouault quel che si dice in giro di solito, con frase
divenuta quasi da catalogo delle idee ricevute, ¢ che i suoi quadri
sono da considerarsi sul piano delle vetrate romaniche e goti-
che, delle quali hanno I'impianto grandioso e, udite, lo smalto.
[...] Non c’¢ un centimetro di quadro, in questa sala, che brilli
0 luca, sia pur fievolmente; tutto ¢ chiuso in un sordo, ovattato,
soffocato silenzio. (Non si pud non pensare al nostro vecchio
Sironi). Manca insomma, la grazia, e questa mostra ci fa vedere
anche troppo quant’¢ severa la storia con chi non ne ha ricevuto

almeno una stilla®,

Fra le opere cubiste di Picasso “strette parenti delle piu belle
tele futuriste di Carra”, le nature morte del Braque “piu de-

788 e il sen-

cantato e semplice che fa pensare al nostro Morandi
so di silenziosa solitudine che promana dalle opere di Rouault
come da quelle di Sironi, Bertolucci traccia ponti lunghissimi,
quasi a ricordare che anche in casa nostra le vette e i traguardi
importanti non erano mancati, che c’era stato, e c’era ancora,
chi aveva saputo intercettare le stesse esigenze o avvertirne di
nuove, esprimendole in termini ugualmente validi.

All’arte italiana esposta a Venezia Bertolucci dedica tre articoli
della serie, operando una selezione stretta delle cose che gli sem-
brano piu significative dell’immediato passato e di quelle che gli
appaiono piu promettenti per il futuro. Domina innanzitutto la
mostra della pittura metafisica, allestita nel padiglione italiano e
presentata da Arcangeli nella sezione intitolata Tre pittori metafisi-
¢t italiani, con opere esposte di De Chirico, Carra e Morandi. An-
che in questo caso la mostra nasceva da una proposta di Longhi,
che aveva provveduto a stendere una prima e dettagliata indica-
zione dei quadti che avrebbero dovuto figurate all’esposizione®.

Unitamente alle lettere inviate a Pallucchini, la minuziosa nota

stesa in quell’occasione resta utile anche per ricavarne una map-
pa delle sue preferenze all'interno della stagione metafisica —
poi fedelmente rispecchiata dai giudizi dei due allievi —, con una
progressiva escalation da De Chirico, al quale viene riconosciuta

”% 2 Morandi, a cui

“priorita inventiva (anzi soltanto inventiva)
tiesce a far conferire il gran premio dalla giuria®'.

Se questa prima Biennale del dopoguerra era servita a chiarire
ulteriormente il senso delle diverse tradizioni nazionali, I'ap-
porto della pittura metafisica valeva per Bertolucci a riportare,
nel variato concerto europeo, “quell’arcana misura, eredita se-
greta della tradizione classica, che gia I'Italia ebbe in passato™?
La sterzata futurista dei primi del secolo era riuscita a salva-
re il paese dall’'impaludamento nel Zberty — “In fondo 'unico
vero cosmopolitismo, fiorito sui terreni vaghi della moda e
2793

del gusto”™ —, ma fu lo “stregone intinto di eresia, Giorgio de
Chirico, a riproportle la via del silenzio e della solitudine, del-
la grandezza, e dobbiamo essergliene gratissimi anche se oggi
C’infastidisce con tante pagine (e tele) inutili”*. Il “caso De
Chirico” resta un punto non pacificato della critica bertoluc-
ciana, combattuta tra 'ammirazione per le opere del periodo

metafisico e I'insofferenza per la produzione piu recente.

E facile, « posteriori, aver da ridire anche su de Chirico metafisi-
co, rispetto agli altri due maestri [...] ma ¢ pur vero che la sua
parete ¢ gia degna d’entrare in una pinacoteca ideale, forse in
una saletta eccentrica, ma senza discussione.

Le sue favole antiche, accese in tinte forse di misteriosa ascen-
denza ellenistica [...], sanno incantarci ancora, avvincerci nel
loro gioco narrativo, divertirci. Non ¢ poco, se pensiamo alla
noia mortale che ci cogliera fra breve nel labirinto delle sale

grandi e piccole, tante e poi tante, sino all'infinito®.

Per Bertolucci quindi i brani metafisici entrano di diritto in una
pinacoteca immaginaria®, ma nel vortice di aspirazioni di vol-
ta in volta classiciste, rinascimentali, surrealiste, barocche, tra
autofalsificazioni e opere rinnegate, che ne caratterizza 'ope-
ra successiva, il poeta sembra preso in un dubbio di difficile
soluzione circa la statura del genio dechirichiano”. E questo
senza contare il peso di una ricezione critica quanto meno
burrascosa; a cominciare da quel capolavoro della stroncatura
che fu la recensione longhiana alla mostra del pittore nel 1919,
atto d’inizio della lunga inimicizia tra i due. A questo “pezzo

strepitoso”®

si rifa il poeta in un articolo del 1977 per “La Re-
pubblica”, che, oltre ad offrire uno spaccato inedito e curioso
sulle relazioni fra il pittore e Longhi, mette bene in evidenza
la problematicita della sua posizione nei confronti di De Chi-
rico. Con le consuete doti affabulatorie il poeta racconta di un
episodio che lo vide improvvisarsi advocatus diaboli con il mae-
stro, a sostegno dell’artista, e I'impressione che se ne ricava ¢
che la fascinazione di Bertolucci nei confronti del pzctor optinus
derivasse proprio da quella capacita poietica che lo aveva reso
inviso al radicale formalismo longhiano del 1919%.

Gia allora, in realta, lartista aveva iniziato a volgere i suoi in-

teressi piu verso il museo che agli enigmi metafisici, e nel *21
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7 Giorgio Morandi, Natura morta. Milano, Pinacoteca di Brera

dichiatava ormai conclusa quella stagione'™

, predicando piut-
tosto P'esigenza di un “ritorno al mestiere” e al recupero della
tradizione pittorica del passato anche nella tecnica e materialita
dell’opera; come avrebbe ribadito anche nel catalogo dell’anti-
biennale da lui organizzata, in segno di protesta, nel 1950'". T
suoi sforzi non vennero tuttavia capiti dalla critica, che seguito
a giudicarne negativamente I'opera, lanciando di volta in volta
accuse di eccessiva letterarieta, illogicita di titoli e composizioni,
incompetenza tecnica o, ancora, accentuandone il divario tra la
fase metafisica, I'unica giudicata moderna e valida, e quella suc-
cessiva, considerata sostanzialmente come un’involuzione'®.

Persino Bertolucci, che pure ne intuisce la grandezza, e risente
(contrariamente a Longhi) della suggestione per I'intimo lega-
me che in lui si attua tra narrazione e fatto figurativo — fin
nei titoli “stupendi [...], cosi legati al quadro, incorporati nel

suo sortilegio capzioso, cosi elegantemente prerondist...”'” —,

sembra infine allinearsi a questo filone. Lo dimostra il fatto che
dal confronto con gli altri due artisti esposti: Carra, “pittore di
grazie difficilmente, faticosamente ottenute”, e Morandi, che
“risolve il suo periodo metafisico, senza la minima allusione,
senza un residuo, celeste demiurgo di forme pure”'™ (fig. 7),
De Chirico esca fondamentalmente sconfitto; e sulla pittura
metafisica Bertolucci conclude laconico: “Vien fatto di pensare
a quell’eta come a una primavera della nuova arte italiana. Di
quella primavera mi terrei i fiori in un vasetto rosa che Giorgio
Morandi ha dipinto nel 1916, Una scelta quindi in linea con
quanto espresso dalla commissione giudicatrice e con I'antica
predilezione longhiana per I’arte di Morandi, il cui primo tributo
ufficiale datava proprio alla celebre prolusione ai corsi bolognesi,

destinata a lasciare un’impronta indelebile fra i giovani allievi'®.
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Se guardiamo ora alla presentazione di Arcangeli risulta chiaro
come Bertolucci fosse partito proprio dal testo dell’amico — pe-
raltro esplicitamente citato in un piccolo estratto — per stendere
il suo articolo. 1l critico bolognese interpreta infatti la pittura
metafisica come “il pit radicale mutamento di rotta del gusto

122107

europeo dall’impressionismo in poi”'”, ugualmente ricono-

scendone il debito a De Chirico, che, scrive:

non ha nulla da spartire con l'ultima tradizione francese. Egli
capitava a Parigi, sul 1911, con la mente piena di sogni, non
gia d’impressioni. Prima per lui era il fatto interiore: si trattava
poi di trasferirlo in termini apparentemente figurativi, in favole
letterariamente affascinanti'®.

Sara tuttavia Carra a far coincidere meditazione formale e qua-
lita pittorica, artivando a opere “che per gravita d’impianto e

22109
>

lunga eco pittorica non hanno I’eguale nell’arte moderna
ma entrambi evidenziano come si tratti di un processo inti-
mamente sofferto; e se per Bertolucci egli ¢ “un uomo che
deve mangiarsi il fegato per artivare in porto”''?, Arcangeli ne
evidenzia il travaglio creativo parlando di “cardini compositivi
duramente e appassionatamente scanditi”’, di un‘archeologia,
dolorosamente arcaica”!'. Una difficolta a cui fa da controcan-
to la distaccata purezza di Morandi, e il ritratto tracciato di lui
da Arcangeli combacia con quello del “celeste demiurgo di for-
ma pure” di Bertolucci: “E certo che al suo temperamento, an-
tiletterario se mai ce ne fu, di quelle favole dovette interessare
solo la metodica plastica e spaziale, ch’egli andava mondando
via via da ogni intemperanza”, inseguendo la “sua pura ricerca
in un proptio ‘senso profondo delle cose™''%

Tornando agli articoli di Bertolucci, al di 1a della pittura meta-
fisica sono poche le presenze italiane che sembrano davvero
colpire il poeta: De Pisis, che, “con i palpiti, i battiti, qualche
volta purtroppo affannosi e viziosamente tumultuari, del cuore
2113

pittorico piu vivo d’Italia”'"’, rappresenta una liberazione dopo

“Pincubo campigliesco”''*; qualcosa di Gino Rossi, “uomo tot-
mentato, [...] fratello minore di Van Gogh. [...] da mettere con

Boccioni nell’eroica e sacrificata avanguardia, caduta per aprire
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una strada e Mino Maccati “che, con un cammino parallelo
a quello di Daumier [...] si trova oggi ad avere in mano uno dei
pit gustosi e libeti pennelli d’Ttalia”!"'®. Per il resto, il panorama
non sembra essere dei piu stimolanti e il poeta osserva come
“tra 1 due estremi, la mefafisica da un lato e Uastratto dall’altro,
orientarsi non ¢ facile. Troppi sono i nomi, troppo poche le
figure, o personalita che vogliate chiamarle”!"”.

Tra gli artisti piu noti — osserva Bertolucci — “quasi nessuno

¢ in fase buona”!'®

, € sembra aleggiare un generale senso di
stanchezza. Cosi i nomi di Mafai, Casorati, Guidi, Rosai, Sassu,
Levi, Pirandello, ecc. scorrono solo con brevi cenni in negativo.
Anche le due sale dedicate al Fronte nuovo delle arti lasciano
nel poeta un’impressione tiepida, e dopo un dovuto riconosci-
mento di primogenitura a Soldati, Licini, Magnelli, Reggiani e
Fontana “tutta gente nata prima del *900 e che i nuovi astrattisti

2211

rispettano, ma pitt come zii che come genitori”'"’, Bertolucci
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evidenzia la scarsa omogeneita del movimento, tenuto insieme
piu da un generico senso di appartenenza storica, generaziona-

le, che da una reale comunanza estetica e stilistica:

Ed ecco la cosiddetta ala sinistra, con il leader Guttuso e i, chia-
miamoli pure, compagni Birolli, Vedova, Morlotti, Pizzinato
ecc. L’accento politico, ’equivoco direi, ¢ stata una trovata inge-
gnosa, che ha cercato di dare una giustificazione umana, impo-
nente, a un’esperienza artistica modesta, malgrado le apparen-
ze. Esigenze reali, non dico, sincere e ad alcuni utilissime, ma
non da farne una tragedia, un’apocalisse. Non terremo quindi
gran conto delle destre e delle sinistre, tanto piu che a guardare
dentro ci sarebbe quanto meno da sorridere: il neo-futurismo
involontario di qualcuno ci patla, grida anzi, in termini dinamici

volontaristici, enetgetici tipicamente fascisti'?".

Pur rappresentando questa Biennale il momento piu alto ed
emblematico del movimento, che presto implodera, proprio a
causa delle diverse spinte energetiche che si dibattevano al suo
interno'', le opere presentate dagli artisti non sembrano al poe-
ta all’altezza dei proclami e delle ambizioni. Tra le personalita
piu forti Bertolucci riscontra in Guttuso “sempre quella presa
di possesso duro del reale, quel piglio polemico”, anche se “la
nuova maniera gli giova, |...] tenendolo imbrigliato in una nuo-
va castigatezza di forma”'** (fig. 8). Anche Birolli “passato dalla

palude neo-cromatica al bagno turco picassiano” appare stre-
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mato “ma certamente piu pulito e piacevole mentre San-
tomaso “si riconferma pittore”, sebbene — aggiunge Bertoluc-
ci — “vorremmo vedetlo presto fuoti pericolo”'*. Quanto agli
altri il poeta osserva come “Non ¢ facile, a un certo momento,
orientarsi sugli individui di una scuola cosi devota al colletti-
vo da sactificarsi volentieri ad esso™'®. 1l giudizio #ranchant di
Bertolucci denuncia tutta la debolezza intrinseca nel Fronte,
ribadendo implicitamente la poverta di soluzioni cui inevitabil-
mente conduce, in arte, il sacrificio delle ragioni individuali a
ideologie e miti collettivi. Riconosce certo 'impegno di artisti
come Guttuso, che “¢ sempre stato un uomo intelligente e un

pittore interessante quanto disgraziato”'*

, il cui impegno arti-
stico difficilmente puo scindersi dalla passione politica, rispon-
denti entrambi come sono a un’intima e forte necessita etica
(che non significa poi cieca obbedienza ai dettami del partito,
come avrebbe dimostrato di li a poco la polemica intrapresa
dall’artista con Palmiro Togliatti'?’), eppute troppo forte ¢ in lui
quella avversione verso ogni tipo di condizionamento e verso
le facili aggregazioni nate sull’urto emozionale della guerra, per
prescinderne e andare oltre un generico apprezzamento per “la
buona volonta e la fede comune al gruppo™',

Il problema non era dunque solo pittorico, ma concerneva
il pitt ampio dibattito sul ruolo dell’intellettuale nella societa,
che era stato rilanciato con veemenza all'indomani della fine
del conflitto. Rispetto ad esso, Bertolucci si colloca, con estre-
ma coerenza, su una linea di sostanziale continuita con la sua
esperienza del fascismo e della guerra. Refrattario a ogni sorta

di “conversione” dell’ultimo minuto, e lontano dall’engagement
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Renato Guttuso, Merlo. Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna

sbandierato dagli intellettuali di area marxista e non, il poeta
prosegue il suo solitario cammino in difesa dell’autonomia
dell’arte, sia da chi cercava di sttumentalizzatla, sia da chi vole-
va negarne in blocco determinati sviluppi “con un semplicismo
alla Hitlet”'?, com’etra avvenuto con il rifiuto opposto dal Con-
siglio Comunale di Torino ad ospitare I'esposizione della col-
lezione Guggenheim'. A voler sintetizzare in una battuta gli
estremi di una situazione ben altrimenti complessa, si potrebbe
dire che la risposta di Bertolucci all’editoriale di Vittorini su “Il
Politecnico”, Una nuova cultura — nel quale lo scrittore siciliano
si scagliava contro la funzione meramente consolatoria assunta
dalla cultura fino ad allora, esortandone le forze ad organizzarsi
politicamente per assumere un ruolo attivo nei confronti della

ﬁ131

societa’® — ¢ proptio La consolazione della pittura"*; ovvero la
rivendicazione per I'arte di una dimensione altra, spirituale, ri-
spetto alla contingenza storica. Cio non vuol dire che essa ma-
turi in un contesto avulso dalla realta o che possa prescinderne,
ma semplicemente che il processo espressivo deve passare at-
traverso il filtro della sensibilita unica e irripetibile dell’artista,

attraverso un atto soggettivo di appropriazione del reale, che
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non puo dunque essere pilotato dall’esterno o piegato a fini
utilitaristici. La sua funzione non ¢ quindi propagandistica ma
consolatoria, lenitiva delle ferite del tempo, anzi, potremmo
dire che per Bertolucci Iarte ¢ propriamente un esorcismo del
tempo, un modo per arginarne I'incertezza e bloccarne la fuga
infinita in una dimensione sovrastorica, che proprio per esse-
re calata nella vita piu vera e intima, scandita sui ritmi, anche
incerti, del proprio cuore — “Segua ognuno il battito del suo
cuore” ¢ la massima di Klee posta in esergo a Poetica dell'extrasi-

stole'® 134,

— non ¢ per questo meno universalmente valida
Il poeta si mostra dunque sostanzialmente scettico nei con-
fronti di un’arte attiva nella societa come strumento politico,
demandandole altri e non meno nobili scopi. Lagazzi ha ben
sintetizzato la questione osservando che, per lui, “il discrimi-
ne fondamentale della pittura” — ma potremmo dire in genere
dell’arte — ¢ “la capacita o meno per chi la pratica di mantenersi
fedele in modo non formale al senso intimo della propria vita
[...], poiché solo in questa fedelta si rende possibile una sinto-
nia profonda con le ragioni, sfuggenti a qualsiasi programma,

della poesia™'®.
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9 James Ensor, Intrige. Anversa, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten

In un articolo di poco successivo, sempre su la “Gazzetta di
Parma”, ma anch’esso esterno alla serie dedicata alla XXIV

Biennale, il poeta chiarira ulteriormente il punto:

Molto curiosa la maniera di ragionare di certi scrittori e pitto-
ri marxisti di casa nostra, che alle urgenti richieste del partito,
di opere sane per il popolo se la cavano accusando la societa
borghese “corrente ai tempi suoi” di averli fatti cosi, marci e
decadenti. [...] Sinceri, spero bene, quando deprecano la so-
cieta certo poco piacevole che ci sta intorno, questi intellettuali
sono pero falsi quando fingono di credere nell’arte vigente in
Russia, che puzza di conformismo lontano un miglio e sinora
non ci ha dato che libri illeggibili e quadri inguardabili. [...] T
nostri romanzieri e pittori e poeti, mentre gli editori gli dan-
no modo, pubblicando Fadeev e Ehrenburg, di ispirarsi all’arte
non degenerata, continuano a leggere Eliot e Mann, Hemin-
gway e Kafka. A rifare Picasso e Braque. E mentre auspicano
un nuovo ordine sociale, lo fanno con I'intima speranza che sia
il pit tardi possibile, perché allora non vi saranno scuse, biso-
gnera aggiornarsi o finire all’indice.

Uomini della crisi, riconoscano questo loro dramma, che non ¢
poi puramente formale. Non cerchino d’ingannare se stessi e gli

altri, i politici, candidi spesso in questa materia'*.

Bertolucci intende qui smascherare chi, nascondendosi sotto
facili alibi, contribuiva al sostanziale immobilismo dell’arte
contemporanea con prove che valevano poco piu che di pe-

disseque imitazioni. Come a dire che per uscire dall’impasse e

attuare un reale rinnovamento dell’arte ¢ necessatio un atto di
onesta intellettuale: fare i conti con la crisi e con se stessi, per
trovare in se stessi la forza di uscirne tramite un’espressivita
nuova, che non sia semplicisticamente una sterile variazione
di formule prefabbricate, né imposizione politica dall’alto, ma
raggiungimento personale, magari anche sofferto, della propria
voce individuale, in fondo 'unica che davvero conti in arte.

Queste osservazioni valgono anche a meglio comprende-
re Papprezzamento da parte del poeta di artisti “eccentrici e
solitari”*" rispetto al restante panorama artistico. A partire
dall*‘angelico”, dall’indimenticabile”!*® Paul Klee, che a Vene-
zia esponeva nel padiglione italiano in una delle sale dedicate ai
forestieri, e che Bertolucci definisce: “il piu dolce e fantastico
uomo che abbia usato matita, pennello o pennino in quell’isola
perduta che ¢ la Mittelenropa di Kafka di Freud e di Schénberg,
L’ Ariele limpido di quest’isola tetra”'¥. Ma vediamo come il
poeta introduce questa “questa combriccola carissima di stra-

vaganti”!'*

sfuggita ai richiami delle grandi correnti nazionali
e internazionali, estranea tanto al conformismo tradizionale

quanto all’anticonformismo di maniera:

Vi sono nella pittura europea di questi ultimi cinquant’anni, ec-
centrici e solitari che hanno saputo vincere le angustie accade-
miche dell’arte ufficiale, sempre in ritardo con i tempi, evitando
anche le secche dei nuovi formalismi in rapida formazione die-
tro i fulminei trovati dei maestri non oggettivi. Gente di singo-
lare temperamento e d’umori bizzarri, che s’¢ trovata coinvolta

nella rivoluzione artistica moderna quasi senza accorgersene,
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10 Oskar Kokoschka, Porto di Praga. Vienna, Osterreichische Galerie Belvedere

che non ha voluto saperne di scuole e di programmi, che ha
pagato sempre di propria tasca, lasciandosi poi saccheggiare da
tutt. Non vorrei, mettendoli insieme ora, commettere un’altra
ingiustizia, ma non ¢ possibile farne a meno, e in fondo quel
nonconformismo assoluto dei loro spiriti da ad essi una qualita

comune, seppur piu morale che artistica'.

Bertolucci ce li presenta uno per uno, di ciascuno offrendo
un piccolo, impareggiabile cammeo in cui coglie con gran-
dissima sensibilita e profondita di lettura le caratteristiche sa-
lienti, il senso dell’opera nello svolgersi continuo della stotia,
non solo artistica. Ecco allora sfilare attraverso la penna del
poeta la “Kermesse senza tempo” del decano del gruppo, James
Ensor (fig. 9), il cui segno ironico “ferisce i volti, scava le ru-
ghe, scopre le magagne della carne”, pur riuscendo a creare
“miracoli di pittura” dove “I'impiastro dei colori (quei rosa e
azzurri e bianchi e giallini) risana tutto, tutto velando di pa-
tetico lume pittorico”*% Segue Oscar Kokoschka (fig. 10),
di anima viennese e “umore vagabondo”, a Bertolucci basta
davvero pochissimo per ricreare il senso di un ambiente cul-

turale, il senso di un’esistenza che si muove a cavallo di vari
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aesi ma che racchiude in sé le ragioni espressive di un unico
g
opolo: “é nato vicino a Vienna, formandosi culturalmente in
e
quell’ambiente un po’ disfatto ma pieno di sollecitazioni, della

prima architettura razionale, della prima musica atonale e del

27143,
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partecipa alle mostre d’avanguardia a Betlino “senza peraltro
27144

nuovo realismo narrativo artista gia pienamente europeo,

divenire un espressionista in senso stretto”'*, viene celebrato
dalla Germania di Weimar e bollato come artista degenerato
da quella di Hitler, che lo spinge ad emigrare in Inghilterra;
tuttavia, osserva Bertolucci:

Pespatrio non ha giovato al nostro, ed era prevedibile, dati i
legami che esistono tra la sua pittura e una certa umanita cen-
troeuropea, diciamo europea: la Manica separa due mondi, e gli
inglesi hanno dato agi e onori a Kokoschka, ma basta, nessuna
possibilita di dipingere. Figuratevi quei rosei angeli per questo
maestro infernale. Le cose pero sino all’esilio sono stupende,
gia degne di figurare in un museo vicino agli antichi tedeschi per
espressivita e rovello cromatico [...] pitture formidabili, vitto-
rie, anche se qualche volta sgradevoli, di un uomo che ha saputo

quel che ha voluto, fin dal primo momento'*.
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Oltre al ricordo di Scipione, prematuramente scomparso nel
1933 “lasciando, del suo passaggio nella vita, solo il riflesso ros-

»146 Pultimo artista

sastro di queste poche tele indimenticabili
sfuggito all’orbita delle grandi correnti moderne di cui ci patla
Bertolucci ¢ Chagall, al quale era dedicata una retrospettiva pre-
sentata da Lionello Venturi e che aveva ricevuto il premio della

Biennale per le incisioni.

giunto a Parigi verso il 1910 con un bagaglio di sogni e tristezze
che puo accumularsi nell’anima di un ebreo russo in esilio. Per
tutta la vita Chagall non ha fatto altro che sognare il paradiso
perduto della sua infanzia e trascrivere questi sogni sulla tela.
Asini azzurri e spose innocenti, galli giganteschi e fiere rusti-
che, gigli e mercanti che si muovono silenziosamente, con la
logica assurda dei sogni e dei candidi deliri infantili. Forse siamo
nell’ambito di una nobilissima pittura popolare, nell'incontrol-
labile sortilegio d’un artificiere barbarico, ma I'incanto ¢ certo,

nella sua monotonia autentico'’.

S’intuisce tutta la fascinazione di Bertolucci per questo delicato
artista cosi connesso, come del resto il poeta, ai mondi onirici e
fantasiosi dellinfanzia e delle tradizioni popolari. Pochi, come
Chagall, potevano forse incarnare, in questa Biennale, I'ideale
bertolucciano della grazia, per questo il suo giudizio ci appa-
re qui piu contenuto di quanto ci aspetteremmo. La ragione ¢
probabilmente da rintracciarsi nella considerazione, alquanto
limitata, che dell’artista aveva Longhi, e in quella certa sogge-
zione che talvolta traspare dagli scritti del poeta verso il giudi-
zio del maestro. Era stato del resto proprio Longhi 'unico dei
commissati a esprimersi contro la mostra di Chagall'®, e nelle
(poche) occasioni in cui fece riferimento nei suoi scritti all’ope-

ra dell’artista il giudizio non poteva certo considerarsi dei piu
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favorevoli'"; circostanze che dovettero in qualche modo pesare
sulle valutazioni di Bertolucci.

In ogni caso ci sembra, quando Bertolucci parla di questi arti-
sti, che vibri in lui una corda personale, intimamente legata al
suo modo di fare poesia, al suo modo di concepire 'arte come
espressione fedele al cuore piu autentico e onesto del sentire.
Il luogo deputato ad ospitare i battiti di questo cuore ¢ per il
poeta il territorio a un tempo idilliaco e angosciante, ma sem-
pre libero, dell’infanzia. Qui egli ritrova la radice dello sguardo,
la radice del sentimento, e solo chi mantiene il contatto con le
proprie radici e con la propria fanciullezza, sembra suggerire
Bertolucci, puo essere in grado di dirci qualcosa di autentico, di
vero, poiché I'artista “vive proprio di quel bagaglio di immagini
infantili, senza le quali non potrebbe creare nulla e che gli impe-
discono di diventare, anche a tarda eta, un uomo”'*.

Dunque, per Bertolucci, ¢ 'onesta dell’espressione, cui si attinge
attraverso il serbatoio segreto dell'infanzia, cio che davvero con-
ta; e allora poco importa che ad esprimersi sia un grande artista o
un pittore popolare, purché la necessita espressiva sia autentica e
non ingabbiata entro un formalismo di maniera, fine a se stesso,
da tutti sara possibile ricavare qualcosa di vero. Una concezione

di questo tipo gli consente di avere un approccio estremamente
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libero nei confronti dell’arte stessa, di cui coglie le diverse ma-
nifestazioni con sguardo sempre fresco che, quanto piu riesce a
liberarsi da ogni pregiudizio, tanto piu si fa acuto e penetrante.

E guardando al complesso della produzione critica bertoluccia-
na ¢ questo un aspetto non privo di risvolti significativi; basti
pensare allo spazio che i suoi articoli concedono ad espressio-
ni artistiche generalmente toccate in maniera marginale dalle

grandi voci critiche del periodo: arti applicate, antiquariato, arte
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popolare™; o ancora alla capacita di cogliere, a volte in anti-
cipo sui tempi, il potenziale di alcuni artisti, come avviene ad
esempio per Antonio Ligabue, di cui sctiveva, gia nel 1946'%% a
proposito di una mostra allestita dalla Galleria del Battistero di

Parma, in un passo emblematico di quanto detto fin ora:

E una delizia questa mostra di pittori popolari [...] e se ci fos-
sero ancora, in quest’epoca cosi turbata e in fondo malinconi-
ca, dei veri collezionisti col gusto della piccola cosa saporita da
portarsi a casa sotto il braccio, quante occasioni. Perché se in
questi pittorelli della domenica e dei ritagli di tempo, artigiani,
impiegati, persino mattoidi, non ¢’¢ mai la resa assoluta degli
artisti diciamo professionisti, d’altra parte ¢ impossibile in essi
quella noia, quella nausea del mestiere per il mestiere, si respira
in questi quadri davvero I'arietta tonificante di un’ora di svago
onesto e disinteressato. [...] Ligabue fa la parte del leone e ci
sarebbe molto da dire su questo geniale Rousseau padano, os-
sessionato e visionario finché si vuole, ma non privo di una
competenza in orsi e pantere forse da uomo di fatica per circhi
equestri di second’ordine. [...] accontentiamoci di riconoscere

il suo estro decorativo, la sua invenzione coloristica'*.

Senza dubbio tocchiamo qui quell’atmosfera pit umana, piu
genuina in un certo senso, cara a Bertolucci, che dalla ferialita,
dalle atmosfere quotidiane e dall’incanto per le piccole cose
d’ogni giorno ha tratto il fulcro della sua ispirazione poetica.
Anche come critico egli si mantiene fedele al senso umano
della sua missione, misurandosi con una pluralita di stimoli e
di argomenti, tutti affrontati con la caratteristica disinvoltura
e allure pacata e confidenziale che costituiscono una delle ci-
fre stilistiche pin immediatamente riconoscibili e godibili del
Bertolucci prosatore. Siamo appena alle prime battute di un
discorso critico che si protrarra per un tempo lunghissimo del
secolo breve e che, seppure andra incontro ad alcune revisioni
e ripensamenti — com’¢ inevitabile per una coscienza costante-
mente vigile e aggiornata —, ci mostra un critico che si da gia
per intero a partire da questa serie di scritti sulle prime Bienna-
li del dopoguerra'™, in cui troviamo delineati gli assi portanti
della sua visione e dove stupisce semmai una veemenza in lui
insolita. Infatti pur non perdendosi mai nella mera speculazio-
ne teoretica né nella polemica fine a se stessa, lo scopriamo qui
partecipare appassionatamente al dibattito in corso, toccando
picchi polemici che raramente ritroveremo in seguito, e che si
giustificano alla luce del contesto artistico in crisi e dell'infiam-
mato dibattito apertosi all'indomani della guerra.

E chiaro, tuttavia, che come critico egli non ambisce a formu-



lare nuove poetiche o a ideologizzare e indirizzare 'operazione
figurativa, semmai a capirne il senso, a catturarne il messaggio
per condividerlo con i suoi lettori, facendone uno strumento
pedagogico insieme per sé e per gli altri. Ed ¢ per I'intima fe-
delta alla propria vocazione pedagogica “senza la quale non c’e
vera, utile critica
le piccole e grandi vicende dell’arte, che la pagina bertolucciana
¢ cosi accattivante e fresca ancora oggi. Perché non inaridisce

mai nel mero esercizio di stile o nello sfoggio intellettualisti-
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NOTE

1

C. Garboli, Gramsci come Tasso, in 1d., La Stanza
separata, Milano 1969, p. 83.

Pubblicati a partire dal 1939, spesso con lo
pseudonimo “Don Pilone”, sulle pagine di “Au-
rea Parma” e “La Fiamma”, gli articoli si leggo-
no ora, insieme ad altri scritti del poeta sull’arte,
in A. Bertolucci, La consolazione della pittnra. Scritti
sull'arte, a cura di S. Trasi, Torino 2011, pp. 3-20.
11 vasto corpus degli scritti bertolucciani sulle arti
figurative si trova oggi frazionato fra diverse
raccolte, per cui si vedano anche A. Bertolucci,
Aritmie (raccolta d’autore comprendente prose
di varia natura), contenuta in Id., Opere, a cura
di P. Lagazzi e G. Palli Baroni, Milano 1997, pp.
947-1267; A. Bertolucci, Ho rubato due versi a Ban-
delaire. Prose e divagazioni, a cura di G. Palli Baroni,
Milano 2000, pp. 3-77 e 341-429; A. Bertolucci,
Lezioni d’arte, a cura di G. Palli Baroni, Milano
2011. Per I'apertura su tematiche storico-arti-
stiche, si segnala anche A. Bertolucci, Cartoline
illustrate, a cura di G. Palli Baroni, Parma 2006.
A. Bertolucci, La camera da letto, in 1d., Opere,
cit., p. 699.

1 maggiori contributi in tal senso si trovano, ne-
gli scritti di P. Lagazzi, G. Palli Baroni e S. Trasi
che accompagnano le raccolte sopramenziona-
te, e per cui rimando alle note seguenti. Per una
trattazione piu recente si vedano E. Acanfora,
La lunga malinconia dell esistenza. Attilio Bertolueci
Roberto Longhi, in Critica d’arte e tutela in Italia, atti
del convegno (Perugia, 17-19 novembre 2015),
a cura di C. Galassi, Passignano sul Trasimeno
2017, pp. 197-209; M. Basora, Attilio Bertolucci:
disinteressato turista del «navegar pitorescor, in «Sor-
presi a scrivere di immagini». Critica d’arte di letterati
tra Otto e Novecento, atti della giornata di studi
(Pavia, 16 novembre 2015), a cura di M. Basora
¢ M. Marinoni, Pavia 2016, pp. 129-142.
Vastissima ¢ la bibliografia topica sul grande
critico d’Alba, per cui si danno qui solo alcuni
riferimenti di massima: per orientarsi sulla sua
produzione critica, oltre alla fondamentale Edi-
zione delle gpere complete di Roberto Longhi (d’ora in
poi OC), 14 voll., Firenze 1961-1984; si veda
anche la Bibliggrafia di Roberto Longhi, a cura di
A. Boschetto, Firenze 1972. Per un inquadra-
mento del suo percorso critico e biografico: G.
Contini, Cronologia, in R. Longhi, Da Cimabue a
Morandi, a cura di G. Contini, Milano 1973, pp.
LXXXIV-LXXXVIIL; [ arte di scrivere sull’arte.
Roberto Longhi nella cultura del nostro tempo, a cura

, per lo spirito non prévénu con cui affronta

AMBRA CASCONE

di G. Previtali, Roma 1982; S. Facchinetti, Lon-
ghi, Roberto, in Digionario Biografico degli 1taliani,
65, Roma 2005, pp. 669-676; T. Montanari,
Longhi, Roberto, in 1/ Contributo italiano alla storia
del Pensiero. Storia e Politica, a cura di G. Galasso,
2013, consultabile all’url: https://www.trecca-
ni.it/enciclopedia/roberto-longhi_%2811-Con-
tributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Sto-
ria-e-Politica%29/; per un approfondimento
su vicende biografiche, influenze teoriche e
produzione critica nella fase giovanile, riman-
do soprattutto alle recenti e lucide sintesi di M.
Nezzo, Roberto Longhi: una biografia intellettua-
le a uso del neofita. 1. Gli anni della formazione, in
“Musica e Figura”, 5, 2018, pp. 143-177; Ead.,
Roberto Longhi: una biografia intellettuale ad nso del
neofita. 11. Perfezi 7 dol
sul sistema delle arti postbellico, ivi, 6, 2019, pp. 115-
143. Limitatamente agli aspetti in questa sede

ico e discussioni

pit rilevanti del suo vasto contributo intellet-
tuale, si vedano inoltre, sul tema del linguaggio
critico e delle influenze in ambito letterario, i
saggi di G. Contini, contenuti in Id., Ak eserci-
i (1942-1971), Torino 1971, pp. 101-126; e in
1d., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino
1988, pp. 109-122, 346-368; quelli di P.V. Men-
galdo, in 1d., La tradizione del Novecento, Milano
1980, pp. 255-296; ¢ in 1d., Tra due linguaggi. Arti
figurative e critica, Torino 2005, pp. 92-117; C.
Montagnani, Tra lingna letteraria e lingna speciale:
gli seritti di Roberto Longhi, in “Autografo”, 10,
1987, pp. 19-39; Ead., Glossario longhiano. Saggio
sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, Pisa 1989;
A. Mirabile, Scrivere la pittura. La “funzione Lon-
ghi” nella letteratura italiana, Ravenna 2009; FEcrire
vers l'image. L'empreinte de Roberto Longhi dans la
littérature italienne du XXe siecle, atti del conve-
gno (Parigi-Amiens, 26-27-28 maggio 2015), a
cura di E. Attanasio e E Milani, Modena 2016.
Infine, sul rapporto di Longhi con I'arte nove-
centesca rimando soprattutto a G. Tomasella,
Una convivenza difficile. Longhi e l'arte novecentesca,
in “Artibus et Historiae”, XVI, 1995, 32, pp.
203-215; al catalogo della mostra Da Renoir a De
Staél. Roberto Longhi e il moderno (Ravenna, Log-
getta Lombardesca), a cura di C. Spadoni, Mila-
no 2003; e al piu recente volume di M. Pratesi,
Roberto Longhi nel vivo dell'arte del *900, Pisa 2020;
ulteriori indicazioni anche nelle note successive.
Scriveva Bertolucci: “Ho avuto Roberto Longhi
come insegnante di storia dell’arte all’'Univer-
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co, ma tiene sempre vivo il senso di un dialogo, custodisce un
messaggio che vuole e deve essere trasmesso ai suoi lettori,
senza inibirli o disorientarli, coinvolgendoli piuttosto e guidan-
doli in un percorso che il poeta compie demistificando con
ironia leggera ogni eccesso ideologico e illuminando col fuoco
di una vera passione, di una vera intelligenza critica, le diverse
espressioni dell’arte, anche le piu lontane, poiché proprio in
questa diversita si annida la prova piu autentica delle sue infini-

te possibilita di rinnovamento.

sita di Bologna negli anni dal 1936 al 1938, e
da allora I’ho sempre frequentato e seguito, pur
senza essermi laureato con lui e avendo colti-
vato soltanto marginalmente la disciplina nella
quale egli ¢ maestro ineguagliabile” (A. Ber-
tolucci, Un maestro esplosivo, in “I’Tllustrazione
Italiana”, LXXXIX, 12, dicembre 1962, oggi
in Id., La consolazione della pittnra, cit., pp. 199-
201). II tema dei corsi frequentati da Bertolucci
a Bologna verteva sul Tramonto della pittura me-
dievale nell'lItalia del Nord (a.a. 1935-19306) e sulla
Persistenza di correnti medievali nella pittura del 400
(a.a. 1936-1937). Nello stesso anno accademi-
co 1936-1937, Longhi tenne anche un corso di
estetica, illustrante Le zeorie estetiche contemporanee
nelle loro relazioni con le arti fignrative, che risulta
inserito nel piano dei corsi frequentati da Ber-
tolucci, come si evince dal libretto universitario
del poeta conservato presso I’Archivio Storico
dell’Universita di Bologna (Fascicolo studente, Ber-
tolucci Attilio, pos. n. 2521, fasc. 2734). Per un
approfondimento sugli anni del magistero bo-
lognese di Roberto Longhi, si vedano M. Lippa-
rini, L 7nsegnamento di Roberto Ionghi a Bologna, in
Aspetti della cultura emiliano-r nel Z

Jfascista, a cura di A. Battistini, Milano 1992, pp.

61-80; D. Trento, Francesco Arcangeli e Pier Paolo
Pasolini tra arte e letteratura nelle riviste bolognesi degli
anni Quaranta, in “Arte a Bologna”, 2, 1992, pp.
139-171, in part. p. 165, n. 30; M.M. Mascolo, I
Torchiani, Roberto Longhi. percorsi tra le due guerre,
Milano 2020. Sul rapporto con Longhi si ve-
dano anche i numerosi scritti a lui dedicati da
Bertolucci: L'ora della lezione, in “La Fiera Lette-
raria”, IX, 23 gennaio 1955, 4; La casa di Roberto
Longhi, in “L’lustrazione Italiana”, LXXXIV,
marzo 1957, 3; Un maestro esplosivo, in “L’Tllustra-
zione ITtaliana”, LXXXIX, dicembre 1962, 12;
Non intervista a Roberto Longhi (I giochi di Roberto
Longhi), in “la Repubblica”, 3 giugno 1990, ora
in A. Bertolucci, La consolagione della pittura, cit.,
pp. 87-88, 121-124, 198-204 ¢ in Id., Opere, cit.,
pp. 1137-1143; A legione da Longhi, in “11 Gior-
nale dell’Arte”, VIII, novembre 1990, 83, p. 2.

P. Lagazzi, “Come ascoltassi il battito d’un cuore”.
Bertolucci e il potere dell'arte, introduzione a A. Ber-
tolucci, La consolazione della pittura, cit., p. IX; il
pezzo silegge anche, insieme ad alcuni dei mag-
giori contributi dell’autore su Bertolucci, in P.
Lagazzi., Come ascoltassi il battito di un cuore. Incontri

nel cammino di Attilio, Bergamo 2018, pp. 17-22.



8

UN POETA ALLA BIENNALE: ATTILIO BERTOLUCCI A VENEZIA NEL 1948 E LE CRONACHE PER LA “GAZZETTA DI PARMA”

Cosi Bertolucci si autodefinisce nell’articolo I
ragazzi sono artist, in “La Gazzetta di Parma”,
19 dicembre 1948, ora in La consolagione della
pittura, cit., p. 31.

La serie si compone di sette articoli: C% aria di
attesa per questa Biennale, in “Gazzetta di Parma”,
6 giugno 1948; Lezione degli impressionisti, ivi,
10 giugno 1948; Dove si parla di Picasso, Brague,
e di Ronanlt, ivi, 13 giugno 1948; Ne/ padiglione
italiano trionfa la pittura metafisica, ivi, 17 giugno
1948; Nowi, fignre e fatti della pittura italiana, ivi,
24 giugno 1948; ad eccezione del primo (mai
ripubblicato), si leggono oggi in A. Bertoluc-
ci, Ho rubato due versi a Baudelaire, cit., pp. 3-19;
mentre Tendenge e individui al padiglione italiano,
ivi, 1 luglio 1948; Eccentrici e solitari venuti da ogni
paese, ivi, 8 luglio 1948, sono raccolti in 1d., La
consolazione della pittura, cit., pp. 21-27.

A. Bertolucci, S. Cherin, I giorni di un poeta, Mila-
no 1980, p. 25. La stagione bellica, con analoga
dicotomia tra gioie familiari e angosce collettive
per il precipitare degli eventi sullo scacchiere
internazionale, viene ripercorsa dal poeta anche
nel libro I de La camera da letto, in particolare
nei capitoli XXI-XL, dove ricorre il tema del
rifugio negli affetti, del “servizio amoroso”,
come alternativa al veleno del tempo e al servi-
zio militare (il poeta era stato affidato ai servizi
sedentari per via della ben nota cardiopatia che
Paccompagno per tutta la vita): “A. s’¢ costruito
una cella/ per sé per lei/ che li protegga dai
tempi che corrono [...] Il cielo si va oscurando,
si prepara/ una burrasca che potrebbe/ scon-
volgere, distruggere i ripari. Ma/ passa, e si sfo-
ga distante [...] il succo/ dei baci ¢, deve essere
l'antidoto/ che li salva, ’'egoismo I'arma/ per
combattere subdolamente chi/ non ¢ possibile
altrimenti affrontare” (A. Bertolucci, La camera
da letto, in 1d., Opere, cit., p. 698).

Nato nel 1911, Bertolucci apparteneva alla co-
siddetta “generazione di mezzo”, che era giun-
ta a maturazione negli anni d’entre denx guerres,
crescendo e compiendo le prime esperienze
professionali entro gli apparati predisposti dal
fascismo (Guf, Littoriali, riviste dei gruppi fasci-
siti, mostre sindacali, interprovinciali ecc.); ed ¢
in questa realta fortemente distorta dal regime,
nelle contraddizioni di un ceto intellettuale co-
optato, lusingato e avvinto dalle sue strategie di
asservimento culturale, che va inscritto anche
il percorso del poeta (dai primi scritti per “La
Fiamma”, foglio d’ordini della Federazione dei
Fasci di Parma; alla partecipazione ai Littoriali
della cultura e dell’arte di Firenze, nel *33; fino al
successivo abbandono dell'impegno critico negli
anni di guerra), per cui anche la comprensione
di molte scelte e posizioni successive non pud
prescindere dalla considerazione di questo fat-
tore centrale. Per approfondimenti sulla politica
culturale del fascismo e il ruolo degli intellettuali
rimando a G. Belardelli, 1/ ventennio degli intellet-
tuali. Cultnra, politica, ideologia nell'ltalia fascista,
Roma-Bari 2005; A. D’Orsi, Intellettuali nel No-
vecento Italiano, Torino 2001; 1d., Guernica, 1937.
Le bombe, la barbarie, la menzogna, Roma 2007; 1d.,
Intellettnali e fascismo fra storia e memoria, Jesi 2014,
M. Dantini, Arte e politica in Italia. Tra fascismo e
Repubblica, Roma 2018; S. Salvagnini, 1/ sistema
delle arti in Italia. 1919-1943, Bologna 2000; P.
Fossati, Pittura e scultura fra le due guerre, in Storia
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dell’arte italiana. Dal Medioevo al Novecento, a cura di
F. Zeri, 111/ VI, Torino 1982, pp. 173-259.

A. Bertolucci, Opere, cit., p. 1728.

In realta, la prima organizzata dopo un’inter-
ruzione di sei anni, perché dal 1942 le edizioni
erano state annullate a causa della guerra. Per
un approfondimento sulle vicende e le proble-
matiche legate alle prime Biennali del dopo-
guerra si vedano soprattutto: G. Belli, Millenove-
centoquarantotto e dintorni, in Venezia e la Biennale.
1 percorsi del gusto, catalogo della mostra (Venezia,
Palazzo Ducale - Galleria d’Arte Moderna Ca’
Pesaro), a cura di J. Clair e G. Romanelli, Mila-
no 1995, pp. 91-94; E. Di Martino, Ia Biennale
di Venezia 1895-1995. Cento anni di arte e cultura,
Milano 1995, pp. 41-58; Le prime biennali del do-
poguerra: 1948-1956. 1/ carteggio 1onghi-Pallucchini,
a cura di M.C. Bandera, Milano 1999; A. Ca-
stellani, VVenezia 1948-1968. Politiche espositive tra
pubblico e privato, Padova 2006, in part. pp. 23-26.
Sulle esigenze di aggiornamento culturale e le
altre istanze avvertite da critici e artisti italiani
nel dopoguerra si vedano soprattutto F. Fer-
gonzi, La critica militante in Italia, in La pittura
in Italia. Il Novecento/2 1945-1990, a cura di C.
Pirovano, 11, Milano 1993, pp. 569-591; O. Ros-
si Pinelli, Diaspore e rinascite intorno al 1945, in
La storia delle storie dell’arte, a cura di O. Rossi
Pinelli, Torino 2014, in part. pp. 432-443; G.
De Marchis, L'arte in Italia dopo la seconda guerra
mondiale, in Storia dell'arte italiana, cit., in part. pp.
559-575.

Cfr. E. Di Martino, La Biennale di Venezia 1895-
1995, cit., p. 43.

R. Pallucchini, Introdugione alla XXI1” Biennale, in
XXIV Biennale di Venezia, catalogo della mostra
(Venezia, Giardini della Biennale), Venezia 1948,
pp. XI-XV. Ora in Id., Seritti sull'arte contemporanea,
a cura di G. Tomasella, Verona 2011, p. 262.
Quattordici nazioni accolgono I'invito della
Biennale, mentre la vistosa assenza della Ger-
mania, della Grecia, dell’'Unione Sovietica e di
altri paesi viene colmata allestendo, negli spazi
lasciati vuoti, diverse mostre speciali di carat-
tere storico, volte a stabilire un legame con la
tradizione figurativa precedente. Cfr. XXIT”
Biennale di Venezia, cit., p. XIV.

A. Bertolucci, C? aria d’attesa per questa Biennale,
cit., p. 3.

Lbidem.

Lbidem.

1d., Lezione degli impressionisti, cit., p. 3.

Tra i piu titubanti, in fase di progettazione, era
stato soprattutto Lionello Venturi, che aveva
scritto a Pallucchini paventandone le insor-
montabili difficolta economiche e di otteni-
mento dei prestiti: “per quanto I'idea sia, come
dire, un po’ conservatrice, non c¢’¢ dubbio che
¢ una buona idea. Ma... temo sia un’impresa
disperata per la spesa [...] Insomma credo sia
molto piu difficile di organizzare a Venezia una
mostra di impressionisti che di pittura contem-
poranea. Vorrei sbagliarmi” (lettera riportata in
1/ carteggio Longhi-Pallucchini, cit., p. 15).

R. Longhi, L impressionismo e il gnsto degli italia-
ni, prefazione a Storia dell’Impressionismo di J.
Rewald, Firenze 1949, ora in 1d., OC, X1V, Scrit-
#i sull’Otto ¢ il Novecento, Firenze 1984, p. 24.
Iniziative passate, come la V Biennale di Vene-
zia nel 1903, quella successiva del 1905, e la Mo-
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stra di Firenze del 1910 avevano gia portato a
una patziale presentazione degli impressionisti,
ma mai con una simile ampiezza; sulla mostra
fiorentina al Lyceum Club del 1910 e il conse-
guente dibattito italiano, si vedano soprattutto
J.F. Rodriguez, La réception de I'Impressionnisme a
Florence en 1910. Pregzolini et Soffici maitres d'oenvre
de la “Prima esposizione italiana dell'impressionismo

francese e delle scolture di Medardo Rosso”, Venice

1994; 1d., Firenze 1910: La “Prima Mostra Italiana
dell’Impressionismo francese” tra Cézanne e Picasso,
in Cézanne a Firenze. Due collezionisti e la mostra
dell'Tmpressionismo del 1910, catalogo della mostra
(Firenze, palazzo Strozzi) a cura di E Bardazzi,
Milano 2007, pp. 155-182; E. Fergonzi, Firenge
1910-Venezgia 1920: Emilio Cecchi, i quadri france-
si e le difficolta dell’impressionismo, in “Bollettino
d’Arte”, VI, 1993, 79, pp. 1-26.

Longhi si era caldamente raccomandato sul
punto con Pallucchini scrivendogli: “Biso-
gnerebbe evitare che 'ultima generazione di
artisti, gia abbastanza male orientata, avesse a
Venezia un’idea falsa o povera dell'impressio-
nismo. Bisogna invece che vi siano alla mostra
abbastanza cose per convincerli del contrario;
altrimenti sara un disastro sia criticamente che
artisticamente”; la preoccupazione sarebbe sta-
ta rimarcata anche in una lettera di poco suc-
cessiva, dove pur esprimendosi favorevolmente
in merito alla possibilita di esporre la collezione
Guggenheim, Longhi suggeriva di collocar-
la in un padiglione a parte, non mancando di
precisare che “ove si accetti, tanto pitt mi par
necessario battersi per la mostra sugli impres-
sionisti, ché, altrimenti, tra astrattisti di ieti e
astrattisti di oggi la Biennale finira per marcare
troppo su quella tendenza” (lettere di Longhi
a Pallucchini, del 2 e 16 novembre 1947, in I/
carteggio Longhi-Pallucching, cit., pp. 53, 55-56; sui
dissapori interni alla regia della Biennale e sulle
complesse manovre diplomatiche di Pallucchini
per mediare tra le opposte visioni di Longhi e
Venturi, si veda la Prefagione di M.C. Bandera
allo stesso volume, in particolare alle pp. 14-
20; su Longhi “contemporaneista” anche Ead.,
Longhi tra la Biennale di Venezgia ¢ “Paragone”, in
Da Renoir a De Staél, cit., pp. 151-173).

11 contrasto “sempre piu vivo, anzi drammati-
co” era stato sottolineato anche da Pallucchi-
ni nell’Introduzione alla XXI1 Biennale (cfr. R.
Pallucchini, Seritti sull'arte contemporanea, cit., p.
263), e avrebbe portato alle clamorose dimis-
sioni di Longhi dalle Commissioni della Bien-
nale nel 1958.

Scriveva Bertolucci: “Difficile e incantevole,
vano tentativo di scrivere intorno alla poesia in
termini che non sian quelli della tecnica, o della
memoria. E di quale tecnica, per versi scandi-
ti sul ritmo incerto del cuore, soggetti alle sue
debolezze e ai suoi affanni? All’estasi infantile
di un giorno lontano, al ricordo di quella crisi
¢ affidata la nozione piu pura della poesia. Al-
lora §’inizia il diario umile e straziante, la mu-
sica sorda, e quella pungente allegria narrativa
che spesso fa morire i versi nell'indistinto del
sentimento, del ‘romanzo’. Che ci sia conces-
so di potervi mettere un po’ di luce vera: era
I’ambizione, non eccessiva, degli impressionisti
minori, fu il risultato, supremo, di un Vermeer”
(A. Bertolucci, Un po’ di luce vera, in Lirici nuovi,
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a cura di L. Anceschi, Milano 1943, p. 483). La
formula “impressionisti minori”, spesso adope-
rata da Bertolucci, non ¢ da intendersi in senso
dispregiativo, ma come indicativa di una piu
umile e fedele aderenza alla poetica impressio-
nista, che il poeta riscontra soprattutto in Sisley
e Pissarro, ed ¢ da mettere in relazione con lo
stesso deliberato tono “in minore” e 'apparen-
te levita della poesia bertolucciana, cfr. P. La-
gazzi, Un po’ di luce vera, in A. Bertolucci, Opere,
cit., pp. IX-L.

A. Bertolucci, Legione degli impressionist, cit., p. 3.
Lbidem.

Limitandoci sempre agli articoli realizzati per
la “Gazzetta di Parma”, si vedano ad esempio:
Tendenze e individui al padi italiano, 1 luglio
1948; Arte popolare ¢ altro, 17 novembre 1948; I
ragazzi sono artists, cit.; tutti raccolti in A. Berto-

lucci, Ho rubato due versi a Baudelaire, cit., pp. 20-
24, e 29-33; e La Guggenbeim al bando, 20 gennaio
1949 [firmato “Cennino”], in A. Bertolucci, La
consolazione della pittnra, cit., pp. 35-37.

A. Bertolucci, Lezione degli impressionists, cit., p.
4. La presentazione di William Turner era sta-
ta organizzata nel padiglione della Gran Bre-
tagna dal British Council; e ricordiamo come,
introducendo la Storia dell’impressionismo di John
Rewald, Longhi ne avesse condiviso la “sana e
documentata svalutazione del balordo prece-
dente turneriano [...] oggi nuovamente rispol-
verato anche in Italia dalle mezzemaniche della
critica post-oiettiana” (R. Longhi, L mpressioni-
smo e il gusto degli italiani, cit., p. 4).

Per Longhi “il fatto artistico piu vivo e determi-
nante degli ultimi cent’anni” (R. Longhi, I.%%-
pressionismo e il gusto degli italiani, cit., p. 1).

A. Bertolucci, Legione degli impressionist, cit., p. 3.
11 passo bertolucciano ¢ da confrontare con I'a-
nalogo elogio di Longhi “per la caparbia e quasi
indefettibile fedelta votata dagli impressionisti
a quel loro ideale di liberta di ‘visus’ interiore;
per la loro facolta irreprimibile di dar P'arte piu
felice, piu ariosa che I’Occidente abbia creato
dopo Venezia” (R. Longhi, Lmpressionismo e il
gusto degli italian, cit., p. 2).

In particolare, Cogniat, osservava come “Esso
rappresenta una liberazione sui piani pit diver-
si, e per questo costituisce il punto di parten-
za di tutta I'arte contemporanea” (R. Cogniat,
Limpressionismo, in XXIV" Biennale di Venezia,
cit., p. 206).

A. Bertolucci, Legione degli impressionisti, cit., p. 5.
Lbidem. 1 espressione, ripresa da Montale, ri-
manda specificamente al secondo verso della
quartina conclusiva il componimento Spesso i/
male di vivere..., contenuto nella raccolta Oss/ di
Seppia. La citazione risulta intimamente con-
nessa all’interpretazione che Bertolucci offre
dell’opera di Renoir, dove la semplice e imper-
turbabile esistenza, lontana dai turbamenti della
vita, delle sue figure femminili, ripropone quel
distacco e quella lievita d’immagini “che schiu-
de la divina indifferenza”, e che convivono e
fanno da controcanto al “male di vivere”. E
un’interpretazione che si collega, piu in gene-
rale, alla funzione consolatoria che Bertolucci
attribuisce all’arte come uno dei suoi piu alti
valori (cft. /nfra testo e note). Un’analoga lettura
dell’opera di Renoir nel senso di una “assenza
di contenuti psicologici” o sentimentali, I’ave-
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va data anche Longhi parlando della Lise del
Folkwang Museum di Essen: “L’intimita senti-
mentale ¢ qui soltanto intimita pittorica la quale
senza occuparsi specificamente di psicologia
trasfigura tutta la vita” (R. Longhi, Le due Lise,
in “La Voce”, VI, 1914, 1, pp. 21-25, ora in Id.,
OC, 1, Scritti giovanili: 1912-1922, Firenze 1961,
pp- 129-132).

A. Bertolucci, Legione degli impressionists, cit., p. 5.
R. Longhi, Caravaggio [1952], Roma, 1982, p. 37.
1d., Editoriale. Dodici anni di “Paragone”, in “Pa-
ragone”, n.s., 145, 1962, poi in 1d., OC, XIII,
Critica d'arte e bnongoverno: 1938-1969, Firenze
1985, p. 86.

A. Bertolucci, Testimonianza, in F. Arcangeli, In-
canto della citta, Bologna 1984, p. 8.

E. Arcangeli, Limpressionismo a Venezia, in “La
Rassegna d’Italia”, 111, ottobre 1948, 10, pp.
1023-1043, ora in 1d., Dal Romanticisno all’Infor-
male, Torino 1977, 1, pp. 62-83. Come emerso
dall’elenco dei partecipanti al premio rinvenuto
tra la documentazione custodita presso I’Archi-
vio Storico delle Arti Contemporanee di Vene-
zia (d’ora in poi ASAC, b. 011, 24. Esposizione in-
ternazionale d'arte del 1948, “Mostra degli impressio-
nisti”, 1947-1948), anche Bertolucci prese parte
al concorso per la critica italiana con questa serie
di articoli pubblicati su “La Gazzetta di Parma”.
R. Longhi, Editoriale, in “Paragone”, 1, 1950, 1,
ora in Id., OC, XII1, Critica d’arte e buongoverno,
cit.,, p. 7.

Bertolucci ¢ redattore della serie letteraria,
mentre Arcangeli entra a far parte della redazio-
ne artistica, venendo molto coinvolto anche in
quella letteratia, dove si occupa della correzione
di bozze e pubblica alcuni interventi nella prima
annata. Per un excursus sulle vicende della rivista
rimando a B. Guarnieri, Paragone Letteratura’:
storia di nna rivista, in “Paragone Letteratura”, s.
111, LVII, 2006, 63-64-65, pp. 142-169; S. Cau-
sa, 1/ sale nella ferita. Antico ¢ moderno nell'officina di
Longhi, Napoli 2001.

Pur essendo consapevoli del reciproco impe-
gno sull’argomento, i due critici procedono
indipendentemente; gli scritti di Bertolucci pre-
cedono di qualche mese I'uscita del saggio di
Arcangeli, e il poeta ne fa menzione all’amico
in una lettera del 28 giugno 1948: “ho gia but-
tato giu cinque articoli sulla Gazzetta, proprio
scritti a coppie nei ritagli di tempo. Ma vedo che
in fondo vanno meglio di tanti altri che girano.
Va il metito au vieux: temps bolonais” (Lettera di
Bertolucci conservata presso la Biblioteca Co-
munale dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo
Angelo, Gaetano, Bianca e Francesco Arcangeli). 11
successivo 28 agosto era invece Arcangeli a co-
municargli la conclusione del saggio destinato
alla “Rassegna d’Italia”, dicendosi altresi dispia-
ciuto di non aver potuto leggerne gli interventi
sulla Biennale: “son sicuro che, col tuo solito
garbo un po’ sornione, avrai detto molte cose
intelligenti e precise, come al solito” (Lettera di
Arcangeli a Bertolucci pubblicata in F. Milani,
Le forme della luce: Francesco Arcangeli e le scritture
di “tramando”, Bologna 2018, pp. 135-136). Sulla
vicinanza poetica dei due autori si veda anche
R. Leporatti, «Un po’ di luce vera. . .»: intorno a Ber-
tolncc, Arcangeli ¢ Wordsworth. Frammento perduto e
ritrovato per nna lettura de La camera da letto, in “Per
leggere”, 20, 2011, pp. 129-142.
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La centralita di Courbet come padre del realismo
moderno sarebbe stata ribadita da Longhi anche
in fase di programmazione della XX VI Bienna-
le, con la proposta di dedicargli, “Ad onta dell’a-
strattismo universale”, una retrospettiva che
aiutasse a cogliere la costante novita, pur nella
continuita storica, dell’approccio naturalistico.
E infatti, in alcuni appunti risalenti al settembre
del 1951, Longhi annotava: “ristabilire il contat-
to con il mondo esterno ¢ sempre piu diretto e
inevitabilmente nuovo — per la diversita inevi-
tabile del rapporto uomo-natura in ogni nuovo
caso — anche se I'atteggiamento puo essere sug-
gerito e protetto da posizioni piu antiche... Ma
che non risalgono al di la del Caravaggio |...]
Percio semmai una Mostra di Courbet che ver-
rebbe a taglio, dopo la Mostra del Caravaggio. ..
che ha riproposto il problema del naturalismo”
(17 carteggio Longhi Pallucchini, cit., pp. 146-147; il
riferimento di Longhi ¢ alla grande mostra del
Caravaggio da lui organizzata a Palazzo Reale di
Milano nell’aprile-giugno 1951).

E. Arcangeli, Lmpressionismo a Venezia, cit., p.
63.

Ivi, pp. 67-68.

Ivi, p. 63.

A. Bertolucci, Lezione degli impressionisti, cit., p. 6.
F. Arcangeli, L impressionismo a Venezia, cit., p. 76.
Tbidem.

Lbidem.

Ivi, p. 83. Sul carattere non transeunte della
rivoluzione impressionista, e sul suo istituzio-
nalizzarsi come ‘classico’ moderno a partire dal
recupero critico operato in questa stagione, si
veda G. Tomasella, “Classicita” dell impressionismo
nel dibattito critico novecentesco, in I mille volti del pas-
sato. Scritti in onore di Francesca Ghedini, a cura di J.
Bonetto ez al., Roma 2016, pp. 341-347.

La rassegna veneziana ospitava una decina di
opere di Claude Monet, in un arco cronologi-
co compreso tra il Fagiano del 1869 (Ginevra,
collezione privata), e il Palazzo Ducale da San
Giorgio del 1908 (New York, The Metropolitan
Museum of Art).

A. Bertolucci, Lezione degli impressionisti, cit., p. 5.
F. Arcangeli, Limpressionismo a Venezia, cit., p.
7.

R. Longhi, I Faunves, in XXV Biennale Internagio-
nale d’Arte di Venezia, catalogo della mostra (Ve-
nezia, Giardini della Biennale), Venezia 1950.
Ora in Id., OC, Seritti sull’Otto e il Novecento, cit.,
p. 84.

L. Venturi, Les Archives de I'Impressionnisme, Pa-
ris-New York 1939, poi in 1d., La via dell'impres-
sionismo, a cura di N. Ponente, Torino 1970, p.
195.

R. Pallucchini, G/ Impressionisti alla XXIV" Bien-
nale di Venezia, in 1d., Scritti sull'arte contemporanea,
cit., p. 199.

E. Arcangeli, Limpressionismo a Venezia, cit., p.
78.

1d., Clande Monet, Mostre, in “Paragone”, 111,
1952, 31, ora in Id., Dal romanticismo all'informa-
le, cit., 1, p. 110. Sull’argomento si veda anche
E. Arcangeli, Monet, Milano 2015, e il saggio di
R. Tassi, Monet, Arcangeli e il “Déjuner sur I'berbe”
(1989), ivi, pp. 147-158.

Cfr. S. Cherin, A. Bertolucci, I giorni di un poeta,
cit., pp. 62-63. Per un’analisi piti dettagliata sul
tema dell’impressionismo bertolucciano riman-
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do agli studi di G.C. Pontiggia, Luce e tempo in
Bertolucci, in Poesia uno, a cura di G. Giudici e#
al., Milano 1980, pp. 79-80; A. Girardi, L impres-
stonismo narrativo della ‘Capanna indiana’, in “Cul-
tura neolatina”, XVI, 1981, poi in Id., Cingne
storie stilistiche, Genova 1987, pp. 66-98; G. Palli
Baroni, Un esempio di eredita impressionista nella
poesia novecentesca contemporanea: Attilio Bertolueci,
in Eredita dell'impressionismo 1900-1945. La realta
interiore, catalogo della mostra (Roma, Palazzo
delle Esposizioni), Milano 1994, pp. 270-271.
A. Bertolucci, Clande Monet, in “Il Gatto Selvati-
co”, 1 marzo 1957, ora in 1d., Lezioni d’arte, cit.,
p- 66.

Lettera di Arcangeli a Bertolucci del 20 agosto
1948, in . Milani, Le forme della luce, cit., p. 136.
Lettera di Bertolucci ad Arcangeli del 1° ot-
tobre 1948, ivi, p. 140. Bertolucci ne avrebbe
scritto, lo stesso giorno, anche a Sereni: “Leggi
sulla Rassegna un bellissimo saggio di F. Arcan-
geli sugli impressionisti. Ha parlato anche per
noi per la tua e la mia poesia dicendo certe cose.
Voglio dire d’una poesia del tempo fisico ecc.”
(A. Bertolucci, V. Sereni, Una lunga amicizia. 1et-
tere 1938-1982, a cura di G. Palli Baroni, Milano
1994, pp. 155-156).

A. Bertolucci, Legione degli impressionist cit., p. 6.
In sede di progettazione della Biennale, le po-
lemiche da parte di Longhi non erano mancate
circa I'indebita estensione del gruppo storico
dell’Impressionismo fino a comprendere anche
Van Gogh e Gauguin, che rappresentavano a
suo avviso “un caso di sviamento completo e
profondo di quegli ideali” (Lettera di Longhi
a Pallucchini del 2 ottobre 1947, in I/ carteggio
Longhi-Pallucchini, cit., p. 47).

A. Bertolucci, Legione degli impressionist, cit., p. 6.
1l mensile aziendale del’ENI, nato da un pro-
getto di Enrico Mattei, fu diretto da Bertolucci
dal 1955 al 1963; sfruttando la disponibilita del
colore nelle controcopertine, il poeta vi realizza
una sorta di “storia dell’arte a puntate” pubbli-
cando in ciascun numero un’opera d’arte ac-
compagnata da un suo breve articolo. I testi su
Van Gogh e Gauguin escono rispettivamente
nei numeri di maggio e giugno 1957, e si leg-
gono ora in A. Bertolucdi, Legioni d'arte, cit., pp.
69-73; sulla rivista e sul progetto storico-artisti-
co bertolucciano si veda il saggio introduttivo
allo stesso volume di G. Palli Baroni, Racconto di
Storia dell'arte a puntate. Attilio Bertolucci sul “Gatto
Selvatico”, ivi, pp. 9-33.

A. Bertolucci, Vincent Van Gogh, in “Il Gatto
Selvatico”, maggio 1957, in 1d., Lezioni d’arte,
cit., p. 69.

Ivi, pp. 69-71.

A. Bertolucci, Dove si parla di Picasso, di Brague e
di Rounanlt, cit., p. 7.

Lbidem.

Ivi, pp. 7-8.

Su posizioni analoghe si attesta anche la lettura
dell’opera di Picasso offerta da Ragghianti nel
corso degli anni, per cui si veda I'analisi recente-
mente tracciata da G. Tomasella, «Una lacerante
disperazione dell’effimerov: il confronto Ragghianti-Pi-
casso, in “Predella”, 49, 2021, pp. 185-203; che
peraltro evidenzia come rispetto all’opera di Pi-
casso: “il meglio dei critici italiani a lui contem-
poranei appate in sostanza allineato su posizio-
ni di sospetto, quando non di recisa condanna
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nei confronti di un artista che pareva farsi bef-
fe della coerenza della visione di formalistica
ascendenza, nonché del concetto crociano di
personalita creatrice” (ivi, p. 186).

E Arcangeli, Picasso “poce recitante”, in “Parago-
ne”, 47, 1953, ora in 1d., Dal romanticismo all’in-
Sormale, cit., 1, pp. 191-224. Organizzata dappri-
ma a Roma, alla Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna, tra il maggio e il luglio 1953, la memo-
rabile mostra picassiana venne poi trasferita a
Milano in settembre, accresciuta da opere come
il Massacro in Corea e Guernica, che trovarono
straordinaria cornice nella Sala delle Cariatidi,
ancora segnata dai recenti bombardamenti bel-
lici. Sull’argomento e le reazioni suscitate nella
critica si vedano P. Boudillon Puma, Comze venne-
1o accolte dagli italiani le dne grandi mostre di Roma
e Milano nel 1953, in Picasso in Italia, catalogo
della mostra (Verona, Palazzo Forti), a cura di
G. Cortenova, Milano 1990, pp. 181-194; Picasso
1937-1953. Gli anni dell'apogeo in Italia, catalogo
della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna), a cura di B. Mantaura, A. Mattirolo e
A. Villari, Torino 1998; G. Tomasella, D7 fronte a
Picasso. Riflessioni in margine alla mostra del 1953, in
Les Pas d’Orphée. Seritti in onore di Mario Richter, a
cura di M.E. Raffi, Padova 2005, pp. 503-512.
A. Bertolucci, Dove s5i parla di Picasso, di Brague
¢ di Rouanlt, cit., p. 9. Al di 1a del riferimento
specifico a Braque, ¢ evidente come anche per
Bertolucci valga quella contrapposizione Mo-
randi-Picasso, tutta risolta in favore del primo
“per assolutezza e perennita di poesia”, che
Emanuele Pellegrini ha indicato come uno dei
punti di convergenza tra Longhi e Ragghianti
rispetto al contemporanco (cfr. E. Pellegrini,
Contro l'avangnardia. I presente eterno del contempo-
raneo, in “Critica d’Arte”, 57-58, 2014, pp. 133-
148, in part. p. 139). Sul complesso rapporto
Longhi-Ragghianti e il riflesso nelle rispettive
“scuole” si veda anche il piu recente Id., Breve
storia di un dialogo quasi possibile, in Quel che resta di
un dialogo. Longhi e Ragghianti. Lettere 1935-1953,
a cura di E. Pellegrini, Roma 2020, pp. 7-71,
soprattutto, relativamente al confronto sull’arte
contemporanea ¢ al ruolo di commissari per la
Biennale, pp. 51-54.

A. Bertolucci, Dove si parla di Picasso, di Brague ¢
di Rouanll, cit., pp. 8-9.

E. Arcangeli, Picasso “voce recitante”, cit., in 1d.,
Dal romanticismo all informale, cit., 1, p. 206.

Ivi, p. 203.

A. Bertolucci, Georges Brague, in “Il Gatto Sel-
vatico”, febbraio 1960, ora in Id., Lezioni d’arte,
cit., p. 144.

1d., Nel padiglione italiano trionfa la pittnra metafisi-
ca, cit., p. 11.

Bertolucci ne parla in un’intervista radiofonica
nel 1993: “C’¢ una cosa che mi lega stranamen-
te a Parma [...] ¢ il fatto che ¢’¢ una tradizio-
ne della grazia, il dono o la maledizione della
grazia [...] Veramente ¢ una citta che quando
uno viene da fuorti e opera li ¢ come destinato
ad operare nel senso di questa parola strana,
cosi grande” (intervista tratta dalla trasmissione
Parole e Poesia, Radio RAI 1, 4 febbraio 1993,
riportata in A. Bertolucci, La consolazione della
pittura, cit., p. 265). Sull’argomento si veda an-
che A. Bertolucci, S. Cherin, I giorni di un poeta,
cit., p. 41.
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A. Bertolucci, Dove si parla di Picasso, di Brague e
di Ronanl, cit., p. 9.

Lbidem.

Ibidem. Nel giudizio di valore sull’opera di
Rouault, Bertolucci si discosta quindi dalla po-
sizione di Venturi, che lo definisce: “uno dei
piu grandi artisti viventi [...] in prima linea tra i
creatori di bellezza morale che la storia ricordi”
(L. Venturi, Georges Rounanlt, in XXIV” Biennale di
Veenezia, cit., p. 269).

A. Bertolucci, Dove si parla di Picasso, di Brague ¢
di Rouanlt, cit., p. 8.

Ivi, p. 9.

Cft., 1/ carteggio Longhi Pallucchini, cit., pp. 19, 47-
49.

Lettera di Longhi a Pallucchini del 2 ottobre
1947, ivi, p. 47.

A sottolineare I'influenza di Longhi nell’asse-
gnazione del premio ¢ M.C. Bandera, ivi, p. 13.
A. Bertolucci, Ne/ padiglione italiano trionfa la pit-
tura metafisica, cit., p. 11.

Lbidem.

Tbidem.

Lbidem.

Occorre tuttavia segnalare che in quella sua per-
sonale “galleria poetica” o museo immaginario,
che ¢ rappresentata dalla serie di articoli pubbli-
cati nelle controcopertine de “Il Gatto Selvati-
co”, le opete di De Chirico non trovano spazio
né menzione, cfr. A. Bertolucci, Lezioni d'arte, cit.
Per un approfondimento sulla controversa vi-
cenda delle falsificazioni e dei rifacimenti dechi-
richiani rimando al volume di F. Benzi, Giorgio
de Chirico. La vita e I'opera, Milano 2019. Benzi fa
coincidere il momento di maggior rilevanza del
fenomeno proprio con le polemiche suscitate
dalla Biennale del 1948, e imputa al ¢i# longhia-
no, ¢ in particolare ad Arcangeli, un “killeraggio
alquanto bieco e miope” nei confronti dell’ar-
tista, oltre che “il tentativo reiterato di valoriz-
zare Carra e Morandi [...] facendo regredire la
figura e il ruolo di de Chirico nell’invenzione
e gestazione della Metafisica” (ivi, p. 426). In
realta, sebbene la presenza nel comitato orga-
nizzativo di Longhi e Carra, i cui rapporti con
De Chirico erano da tempo compromessi, non
giocod certamente a favore di quest’ultimo, e
malgrado appaia evidente la predilezione di Ar-
cangeli per Carra e Morandi, la primogenitura
dechirichiana nell’ideazione della pittura me-
tafisica ¢ indicata chiaramente e inequivocabil-
mente nello scritto di presentazione in catalogo
(cfr. ¥. Arcangeli, Tre pittori italiani dal 1910 al
1920, in XXIV Biennale di Venezia, cit., ora in
Id., Arte e vita, cit., pp. 83-84).

A. Bertolucci, Caro Giorgio De Chirico riprenditi i
tnoi quadri, in “la Repubblica”, 2 giugno 1977,
ora in 1d., La consolazione della pittura, cit., pp.
239-241. La recensione in questione ¢ R. Lon-
ghi, A/ dio ortopedico, in “11 Tempo”, 22 febbraio
1919, ora in 1d., OC, I, Seritti giovanili cit., pp.
427-429.

Per una circostanziata ricostruzione sulle mo-
tivazioni e il contesto che portarono alla pub-
blicazione della stroncatura longhiana rimando
a B Fergonzi, «Ah Ferraraly. In margine al Dio
ortopedico di Roberto Longhi, in De Chirico a Ferrara:
Metafisica e Avanguardie, catalogo della mostra
(Ferrara, Palazzo dei Diamanti), a cura di P.
Baldacci, Ferrara 2015, pp. 133-141. In parti-
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colare Fergonzi osserva come “Parlando di
de Chirico nel 1919 Longhi mette alla prova
un intero sistema critico: per lui I'unico con-
tenuto di un’opera ¢ quello formale” (ivi, p.
133); anche Tomasella evidenzia come alla ra-
dice della stroncatura fosse I'inapplicabilita di
una lettura puramente formale all’'opera di De
Chirico, giudicato da Longhi “colpevolmente
compromesso con valori eteronimi che sono
il segno inequivocabile della ‘fuga’ della pittura
da se stessa” (G. Tomasella, Una convivenga dif-
Sficile, cit., p. 205). Per un approfondimento del
tema, secondo una diversa prospettiva, si veda
E. Benzi, Giorgio de Chirico. La vita ¢ ['opera, cit.,
pp. 219-230.

Cfr. Giorgio De Chirico, Prefazione [1921], ora
in Id., Seritti/1, Romanzi e scritti critici e teorici,
1911-1945, a cura di A. Cortellessa, Milano
2008, pp. 774-776. Per una panoramica sugli ul-
timi anni della stagione metafisica dechirichiana
rimando al saggio di E Rovati, “Pittura senza ag-
gettivi”: tradizione italiana e metafisica negli anni di
«Valori Plastici», in De Chirico a Ferrara: Metafisica
e Avanguardie, cit., pp. 143-151.

La storia dei dissapori di De Chirico con la
Biennale ¢ particolarmente lunga e complessa,
tanto da guadagnarsi un fascicolo personale tra
la documentazione relativa alla mostra della
pittura metafisica dell’ASAC (b. 4, 24. Esposi-
zione internazionale d'arte del 1948, “Mostra della
pittura metafisica” 1947-1948). La vicenda ¢ sta-
ta ricostruita nelle sue linee essenziali da M.C.
Bandera, I/ carteggio Longhi-Pallucchini, cit., pp.
298-303. In aperta polemica con quella che de-
fini “Camorra delle Arti”, ovvero con Roberto
Longhi e Lionello Venturi, ritenuti il “massimo
grado della modernistologia” (ivi, p. 299), De
Chirico critico aspramente il taglio dato all’e-
sposizione della pittura metafisica alla Biennale
del 1948, che lo accostava a Carra e Morandi e
che vedeva premiato quest’ultimo. L’artista di-
chiaro falso uno dei quadti esposti (il Trovatore
di proprieta del collezionista Franco Marmont),
e intento causa alla Biennale per aver esposto le
sue opere contro suo esplicito diniego, apren-
do cosi una vicenda giudiziaria che si sarebbe
conclusa solo nel 1955. Come atto di protesta
si rifiuto di esporre alla Biennale fino al 1956, e
organizzo nel 1950 un*‘antibiennale” nei locali
della “Societa canottieri Bucintoro” a Venezia.
Nel catalogo di questa esposizione si legge: “La
tendenza che seguiamo ¢ una manifestazione
di tradizionalismo”, che “continuera sulla sua
strada per arginare la decadenza e per espellere
dall’arte Pintellettualismo e lo snobismo, sterili
e nefasti fenomeni che hanno ridotto la pittura
del nostro tempo all’impotenza, all'ignoranza
ed al ridicolo” (si cita da V. Rivosecchi, De Chi-
rico, Giorgio, in Dizionario Biografico degli Italiani,
33, Roma 1987, p. 530).

Si pensi ad esempio a quanto scrisse Giuliano
Briganti in occasione della mostra alla Galleria
del Secolo a Roma nel 1945: “Alla base dell’at-
teggiamento di De Chirico troviamo il solito
sistema artificioso, letterario, intellettualistico e
indiretto. [...] Non parliamo poi della cosa es-
senziale: della pittura [...] ¢ proprio qui dove I'ul-
timo De Chirico cade miseramente. La materia &
viscida, morta, confusa, la pennellata imprecisa,
il disegno appena accademico, ma sempre ma-
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nierato e casuale” (G. Briganti, L u/timo De Chiri-
¢0, in “Cosmopolita”, 21, 24 maggio 1945, p. 6).
A. Bertolucci, Ne/ padiglione italiano trionfa la pit-
tura metafisica, cit., p. 11.

Ivi, p. 12.

Ivi, p. 13.

R. Longhi, Momenti di pittura bolognese, in 1d., OC,
V1. Lavori in Valpadana, Firenze 1973, pp. 189-
205.

F. Arcangeli, Tre pittori italiani dal 1910 al 1920,
in XXIV Biennale di Venezia, cit., ora in 1d., Arte
e vita, cit., I, p. 83.

Lbidem.

A. Bertolucci, Ne/ padiglione italiano trionfa la
pittura metafisica, cit., in 1d., Ho rubato due versi a
Bandelaire, cit., p. 12.

Lbidem.

E. Arcangeli, Tre pittori italiani dal 1910 al 1920,
cit., p. 84.

Lbidem.

A. Bertolucci, Nowi fignre e fatti della pittnra italia-
na, cit., p. 14.

Lbidem.

Ivi, p. 15.

Ivi, p. 16.

Ivi, p. 16. La critica riflette alcune osservazio-
ni avanzate dalla stessa regia della Biennale, ad
esempio Gio Ponti, commissario straordinario,
aveva lamentato ’eccessivo numero dei parte-
cipanti a fronte delle poche personali, denun-
ciando, come Bertolucci, il senso di stanchezza
e confusione che I'esposizione finiva per creare
(cfr. G. Ponti, Appunti alla regia della Biennale,
in “Domus”, 228, ottobre 1948, p. 1); mentre
Pallucchini, pur difendendo la scelta come I'u-
nica possibile in quel periodo, auspicava che si
adottasse un diverso criterio per il futuro (cft.
R. Pallucchini, Discussione a proposito della Biennale
di Venezia, ivi, 231, dicembre 1948, ora in Id.,
Scritti sull'arte contemporanea, cit., pp. 269-272).
A. Bertolucci, Nowi figure ¢ fatti della pittnra italia-
na, cit., p. 15.

1d., Tendenze e individui al padiglione it
Ivi, pp. 22-23.

Gia nella successiva Biennale del 1950 gli ar-

cit., p. 2.

tisti provenienti dal Fronte partecipano infatti
distinti in due gruppi: quello dei realisti, aderen-
ti all’ortodossia estetica del Partito Comunista
Ttaliano, e quello degli astrattisti che rivendica-
no il primato della liberta di scelta degli artisti
su ogni tipo di condizionamento. Sull’argomen-
to si vedano G. Belli, Millenovecentoguarantotto,
cit., pp. 91-94; E. Crispolti, Frammenti di nna ri-
cerca sul Fronte Nuovo, in 11 Fronte Nuovo delle Arti.
Nascita di una avangnardia, catalogo della mostra
(Vicenza, Basilica Palladiana), a cura di L.M.
Barbero, L. Caramel ed E. Crispolti, Vicenza
1997, pp. 12-33.

A. Bertolucci, Tendenze ¢ individui al padiglione ita-
liano, cit., p. 23.

Lbidem.

Lbidem.

Ibidem. La posizione del poeta trova riscontro
anche con quanto aveva espresso Arcangeli in
un denso intervento pubblicato in due punta-
te su “la Rassegna d’Italia”, cfr. F. Arcangeli,
Estetiche esasperate I, in “La Rassegna d’Italia”,
11, settembre-ottobre 1947, 9-10, pp. 31-41; 1d.,
Estetiche esasperate 11, ivi, 11, novembre-dicembre
1947, 11-12, pp. 11-19.
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126 A. Bertolucci, Tendenze e individui al padiglione ita-

liano, cit., p. 23.

127 A seguito della sconfitta elettorale inferta dalla

128

129
130

13

=

DC alle elezioni politiche dell’aprile 1948, To-
gliatti aveva infatti irrigidito la posizione del
PCI sul ruolo degli intellettuali, escludendo
qualunque tipo di concessione all’arte astratta
o non impegnata su temi politici e sociali. La
discussione si fece piu accesa in seguito alla
pubblicazione, sul periodico culturale comu-
nista “Rinascita”, di una sua dura stroncatura
(sotto lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia)
alla “Prima Mostra Nazionale di Arte Contem-
poranea a Bologna” (Prima Mostra Nagionale di
Arte Contemporanea a Bologna, in “Rinascita”, 10,
ottobre 1948), cui Guttuso replico con una lun-
ga lettera aperta firmata dagli artisti del Fronte,
ma da lui ispirata e stesa, in cui si rivendicava
la necessita di apertura ad esperienze interna-
zionali che potessero dare un apporto alle lotte
della classe operaia (Per una nostra «segnalazione»,
in “Rinascita”, 12, dicembre 1948). I due artico-
Ii si leggono oggi in Arte in Italia. 1945-1960, a
cura di L. Caramel, Milano 1994, pp. 50-54.

A. Bertolucci, Tendenze ¢ individui al padiglione ita-
liano, cit., p. 23.

1d., La Guggenbeim al bando, cit., p. 37.

E significativo che Bertolucci, pur non aven-
do parlato della collezione nella serie dedicata
alla Biennale, scelga invece di riportarvi Iat-
tenzione nel momento in cui sente ripungere
gli antichi vizi dell’ottusita politica. E con uno
scritto dai toni fortemente polemici attacca
indistintamente le forze politiche che “in com-
movente accordo [...] hanno rifiutato ospitalita
all’estroso caravanserraglio d’arte non gggettiva’.
Cio che evidentemente non era considerato
troppo degno d’attenzione nel contesto della
Biennale, viene ora difeso come “una testimo-
nianza preziosissima dei tempi che corrono”, e
gli schieramenti estetici perdono rilevanza da-
vanti alla minaccia censoria, peraltro giudicata
da Bertolucci doppiamente controproducente,
giacché “Nessuno, credo, si ¢ lasciato incantare
a tal punto da quelle icone magiche da ritenere
il resto della Biennale vecchiume delendo. Anzi:
quella follia, spesso puramente viscerale, molte
volte accademica alla rovescia, faceva piu grati
ai nostri occhi i Carra, i Morandi, i De Pisis,
geni familiari” (A. Bertolucci, La Guggenbeim
al bando, cit., pp. 35-37). Per approfondimenti
sulla collezione e le sue fortune e vicissitudini
in Italia rimando ai saggi di L.M. Barbero, Peggy
Guggenheim in Italia; L. Sebregondi, Peggy Firenze
1949, entrambi in Da Kandinsky a Pollock: la gran-
de arte dei Guggenbeim, catalogo della mostra (Fi-
renze, palazzo Strozzi), a cura di L.M. Batbero,
Venezia 2016, pp. 99-125.

Nel suo editoriale Vittorini lancia un duro atto
d’accusa contro una cultura che, scrive, “ha ge-
nerato mutamenti quasi solo nell’intelletto degli
uomini, che ha generato e rigenerato dunque se
stessa, e mai, o quasi mai, rigenerato, dentro alla
possibilita di fare, anche 'uomo”; col risultato
di aver prodotto uno scollamento rispetto alla
societa “perché i suoi principi sono soltanto
consolatori, perché non sono tempestivamente
rinnovatori ed efficacemente attuali, viventi con
la societa stessa come la societa stessa vive” (E.
Vittorini, Una nuova cultura, in “Il Politecnico”,
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UN POETA ALLA BIENNALE: ATTILIO BERTOLUCCI A VENEZIA NEL 1948 E LE CRONACHE PER LA “GAZZETTA DI PARMA”

29 settembre 1945, ora in Id., Letteratura, arte,
societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di R.
Rodondi, Torino 2008, pp. 234-230).
Componimento poetico contenuto nella rac-
colta Viaggio d’inverno e dedicato al figlio Giu-
seppe, per diversi anni attivo come pittore. La
poesia vuole essere, analogamente ad altre del
poeta come Ringraziamento per un quadro e Gli im-
bianchini sono pittori (A. Bertolucci, Opere, cit., pp.
182-183, 186 e 204), un’esaltazione della forza e
del valore consolatorio della pittura, che vale da
“ristoro e conforto dall’inesorabilita del transi-
to perenne della vita” (G. Palli Baroni, prefazio-
ne a Inedita energia. Attilio Bertolucer: lezioni di storia
dell'arte per il “Gatto Selvatico” 1955-1964, Roma
2011, p. 25).

Poctica dell’extrasistole, testo che apre la raccolta
Aritmie, fu pubblicato dapprima in due puntate
su “Paragone” (II, 1951, 22, pp. 66-69; XVII,
1966, 198, pp. 23-26), ¢ si legge ora in A. Berto-
lucci, Opere, cit., pp. 951-958.

Al di 1a delle ben note influenze proustiane,
'idea dell’arte come spazio di “salvezza” dal
tempo, sia per preservarne un frammento attra-
verso 'immutabilita dell’opera, che come luogo
di ristoro per la mente del poeta da angosce pri-
vate e collettive, ricorre con frequenza nell’ope-
ra di Bertolucci.

P. Lagazzi, “Come ascoltassi il battito d’un cuore”,
cit., p. XII.

A. Bertolucci, Arte popolare ed altro, cit., pp. 29-30.
1d., Eccentrici ¢ solitari vennti da ogni paese, cit., pp.
25-27.
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1d., Nel padiglione italiano trionfa la pittura metafisi-
ca, cit., p. 10.

1d., Tendenze ¢ i
p. 21. Bertolucci non manca di evidenziare la

dividui al padiglione italians, cit.,

dissonanza dell’esposizione di Klee rispetto a
quella contestuale della pittura italiana, perché
— dice con una frase che riassume quanto pre-
cedentemente osservato — “il fronte nunovo delle
arti non sembra interessato alle pazienti veglie
pittoriche e lucide insonnie di Paul Klee. Non
i diati intimi, i manifesti di stagione contano”
(ivi, p. 22).

A. Bertolucci, Eccentrici e solitari vennti da ogni pa-
ese, cit., p. 25.

Lbidem.

Ivi, p. 26.

Lbidem.

Lbidem.

Lbidem.

Ivi, p. 27.

Lbidem.

Longhi preciso la sua contrarieta in una lettera
del 2 ottobre 1947 al segretatio della Biennale,
e come giustamente messo in luce da Bandera,
dovette giocare un ruolo in questa opposizione
anche la volonta di fate uno smacco a Venturi,
che aveva proposto la mostra. Cfr. 1/ carteggio
Longhi-Pallucchini, cit., pp. 18-19, 49.

Valga a titolo esemplificativo quanto Longhi
scriveva, in quello stesso 1948, presentando
Maccari alla Galleria La Saletta di Modena, so-
vradimensionandone la statura rispetto ai pit

rinomati artisti attivi a Parigi: “Maccari ¢ un
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150
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152
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uomo civilissimo, padrone dei suoi mezzi al
pari di un Picasso, di un Matisse, di un Braque,
molto pitt di Chagall o di un Rouault. E un ‘mo-
derno’, non un sopravvissuto” (R. Longhi, Mino
Maccari alla “Saletta”, ora in 1d., OC, X1V, Seritti
sull’Otto ¢ il Novecento, cit., p. 102).

A. Bertolucci, I ragazzi sono artisti, cit., p. 31.
Una parte consistente delle prose bertolucciane
sono dedicate a questo tipo di manifestazioni,
bastera qui ricordare a titolo esemplificativo le
serie di articoli dedicati agli antiquari, pubbli-
cata su “Il Giorno” tra 1963 e 1964 (ora in A.
Bertolucci, Ho rubato dne versi a Baudelaire, cit.,
pp. 341-429); e gli articoli dedicati alle bellezze
delle citta italiane pubblicati per la rubrica de
“I’Espresso” dal 1981 al 1983 (raccolti in Id.,
Cartoline illustrate, cit.).

In anticipo quindi rispetto all'interesse della cri-
tica nei confronti dell’artista, che inizia a mani-
festarsi sul finire degli anni quaranta.

A. Bertolucci, Pittori popolari al “Battistero”, in
“Gazzetta di Parma”, 19 aprile 1946, ora in Id.,
Ho rubato due versi a Bandelaire, cit., pp. 19-20.

1l successo della formula inaugurata con la
XXIV Biennale avrebbe spinto il poeta a repli-
carla, in forma ampliata, anche per I'edizione
del 1950, con una serie di dodici reportages sem-
pre sulla “Gazzetta di Parma”, oggi raccolti in
A. Bertolucci, Ho rubato due versi a Baudelaire, cit.,
pp. 17-54.

1d., Viaggio incantato tra i pittori, in “la Repubbli-
ca”, 21 dicembre 1991 (inserto Cultura), ora in
1d., La consolazione della pittura, cit., p. 259.



ABSTRACT

FRANCESCA GIRELLI

THE MASTER OF THE VIRTUES

OF SANT’ANSOVINO: SIX NEW STATUES FROM
ROMANIA AND SOME INSIGHTS ON A 14TH
CENTURY SCULPTOR FROM THE ADRIATIC AREA

The essay is devoted to a previously unknown group of six
stone statues, preserved at the Royal Castle of Peles, in Sinaia,
Romania, which depicts the Madonna and Child and some Apos-
tles, whose identification is made possible, in some cases, by
the inscriptions on the bases.
The author assigns the sculptures to the mysterious and still
anonymous Master of Sant’Ansovino, or of the Virtues of
Sant’Ansovino; the name comes from the eponymous work,
the Arca di Sant’Ansovino, located in the crypt of the cathedral
of the Santissima Annunziata in Camerino. The discovery of
these statues offers an opportunity to retrace the artistic path
of the Master, and to re-discuss the chronology of the Arca,
usually dated between 1390 and 1418, and for which the author
proposes a chronology around the mid-14th century.
girellif@gmail.com

LorENZO PRINCIPI

A PREDELLA FOR THE SAINT ANDREW
BY ANDREA FERRUCCI IN THE CATHEDRAL
OF FLORENCE

The article focuses on an unfinished bas-relief depicting the
Martyrdom of Saint Andrew, preserved in the storage of the Mu-
seo Nazionale del Bargello; while formerly assigned to Michel-
angelo and Niccolo Tribolo, the author suggests a new attribu-
tion to Andrea Ferrucci, from Fiesole.
This theory is based on the stylistic analysis of the sculpture
and on its origin from the Opera del Duomo, in Florence. The
most likely hypothesis is that the Martyrdom of Saint Andrew was
made by Ferrucci to match the statue, by the same name, that
he realised for the Cathedral of Florence (1512-1514) to be
part of an incomplete cycle with apostles to which Michelan-
gelo and Jacopo Sansovino, among others, also collaborated.
Although none of the other nine statues features a predella, the
discovery of this bas-relief makes it highly probable that, be-
tween 1512 and 1514, a project with hagiographic reliefs at the
base of the statues was designed, according to the arrangement
of the 15th century niches of Orsanmichele.

Iprincipi@unior.it
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FRANCESCO SARACINO

ISABELLA D’ESTE AND THE “NATIVITY SCENE
WITH SANTO ZOANNE BAPTISTA
(ST. JOHN THE BAPTIST)”

The Nativity that Isabella d’Este commissioned to Giovanni
Bellini in 1502 is one of the most renowned and informative
cases about the relationship between clients and artists during
the Renaissance. The Marquise of Mantua wanted the figure
of Giovanni Battista to appear in the painting, but Bellini re-
fused to grant the request, thus starting an exhausting series
of negotiations. Aside from the factors already examined by
historians, this study tries to retrace the ideological reasons
that led, during the 15th century, to the establishment of the
iconography of a “nativity scene” with San Giovannino, and
to investigate both the personal reasons that prompted Isa-
bella d’Este to demand this specific subject, and the reasons
behind the Venetian painter’s refusal.

yfdssa@tin.it

ANTONELLA CHIODO

THE ARTISTIC LEGACY OF ORSOLA MADDALENA
CACCIA AND THE ROLE OF THE BOTTERO SISTERS,
PAINTERS IN THE MONCALVO MONASTERY

The artistic legacy of Orsola Maddalena Caccia (Moncalvo,
1596-1676) is the main subject of her will (1671), written in
her own hand by the artist, and of her final donation (1674) in
favour of the monastery of Sant’Orsola in Moncalvo, where
she spent her life and worked as a painter for fifty years.
These two fundamental, newly discovered documents desctibe
the management and the practice of her studio, the tools and
materials used, as well as the presence of her works in the dif-
ferent rooms of the monastery, thus revealing new insights
into the artistic context in 17th-century Piedmont.
The will clearly portrays the professional status of Orsola
Maddalena Caccia, as an artist, and the role played by the sisters
Laura and Angelica Bottero (religious names: Candida Virginia
and Angela Guglielma), both painters from Casale Monferrato
who, upon entering the monastery, brought an unusual “artistic
dowry”, consisting of a large group of drawings, engravings,
and paintings that belonged to their family.
antonellachiodo2020@gmail.com



ABSTRACT

SIMONE (GUERRIERO

“SA TEMPRAR COL SCALPEL ANCO LA PENNA”:
FOR A PROFILE OF BERNARDO FALCONI

The first section of this essay offers additional pieces of knowl-
edge about Bernardo Falconi, which were obtained from a so far
neglected source: the volume Ultimi Accidenti della China, printed
in Padua in 1685 and translated from the original Spanish ver-
sion by the sculptor himself. The dedication and the five sonnets
that follow, are indeed full of useful information to pinpoint
Falconi’s biographical, cultural, and artistic profile. Then, the
contribution describes two important projects carried out by
Falconi in Palazzo Leoni Montanari in Vicenza, which are here
attributed, for the first time, to the artist: we refer to the cycle of
sculptures depicting the Seasons, located in the Palace staircase,
and to the pairs of caryatids and telamons, combined with the
putti on top, which frame the entrances to the Apollo Hall. Last-
ly, the essay presents some of the works created by Falconi, both
during his stay in Veneto and in Piedmont, which are related to
his production meant for art collectors: among them, a series of
putti, some of which are signed, some busts, and a terracotta
model that shows significant similarities with the bronze portrait
of Giovan Battista Trucchi, Count of Levaldigi, on display at
Palazzo Madama, Turin, are worth mentioning,

simone.guerriero@cint.it

GIANPASQUALE GRECO

“ASSAI PIU CREDEVA EGLI DI SAPERE

DI QUELLO CHE EFFETTIVAMENTE SAPESSE™:
ORONZO MALINCONICO (1661-1709)
NEAPOLITAN PAINTER IN THE WAKE

OF LUCA GIORDANO

This essay aims to offer a preliminary analysis of the biography
and works of Oronzo Malinconico (1661-1709). Despite his
non-negligible activity in the Neapolitan area and elsewhere,
the painter has never been the subject of scholarly studies, ex-
cept for a few occasions in which he was briefly mentioned.
The purpose is collecting all data from documents, analytical
studies, and the catalogue of his surviving and non-surviving
works, to provide a complete overview of the artist, of his

critical reception, and of his impact on the art scene.

gianpasqualegreco.gp@gmail.com
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THE ALTARS OF THE DEMOLISHED CHURCH
OF SANTA LUCIA IN VENICE

The Venetian church of Santa Lucia, rebuilt in 1609-1611, was
eventually demolished in 1860-1861, to make room for the lo-
cal train station. While the body of the saint martyr was moved
(1863) to San Geremia, in a chapel realised by Pietro Saccardo
using the original chapel’s materials, the other altars were in-
stead sold and then dispersed. Today, the main altar is located
in Mestrino, near Padua; it was built in 1625-1628 by a pre-
viously unknown sculptor, Gian Maria del Condantadio, who
reused the small bronze statues (one that here is assigned to
the workshop of Giulio del Moro and two others, in line with
an old suggestion, to Tiziano Aspetti’s circle) which were made
for a previous altar dated to 1598. A 17th-century altar, coming
from a minor chapel in Santa Lucia, has been found in a Vene-
tian charity. Three other altars were purchased in 1861 by the
Cathedral of Adria, in which three other pieces have now been
identified: one altar, formerly consecrated to Santa Lucia and
now to the Crucifix, another one, formerly dedicated to Saint
Thomas Aquinas, now to San Bellino, and a last altar, formerly
consecrated to Saint Augustine, now to Sant’Apollinare (with
details on its author, the sculptor Anzolo Panizza).
enve. 3 @alice.it

ANTONELLA BELLIN, ELENA CATRA

ANTICIPATING RUSKIN. OBSERVATIONS

ON THE RE-EVALUATION OF CARPACCIO’S
PRESENTATION OF JESUS AT THE TEMPLE

IN THE FIRST DECADES OF THE 19TH CENTURY

It is well-known and widely investigated how the 19th century
re-evaluation of Carpaccio as a prominent figure of the Vene-
tian art scene between the 15th and the early 16th century, has
its peak in the works of John Ruskin, written during the second
half of the 19th century. Conversely, to date the circumstanc-
es that favoured and initiated the rediscovery of the famous
painter around the 1830s, within the framework of the Acade-
my of Fine Arts, have received little attention. The essay traces
the earliest evidence of Carpaccio’s fortune in the 19th century,
with a focus on the role played by his altarpiece, portraying the
Presentation of Jesus at the Temple, in the process of re-evaluation
of this great master.

anto.b@fashwebnet.it

elena.catra@gmail.com



ABSTRACT

STEFANIA PORTINARI

“OH, VENEZIA!”. THE CHANGES OF HEART
OF FILIPPO DE PISIS AND HIS ETHEREAL SKIES
FULL OF CLOUDS

Filippo de Pisis lived in Venice between 1943 and 1947, but
he fell in love with the city when he was young; his joy when
he looked at the paintings by Tiepolo and Francesco Guardi,
he recalled the editions of the Biennale, or he just admired
Lagoon water and its colours, was apparent.
An investigation on what changed over time in his Venetian
landscapes and how that place affected his spirit, allows us to
delve into some concurrent themes, from the relationship with
London’s landscapes to the en plein air technique. The dialogue
with critics and art historians, and the perception of his work
as an evolution of the 18th century Venetian landscape style,
or as a descendant of the Impressionism, enriched the art
scene and gave him fame and fortune, in fact he was invited to
the exhibitions of the most celebrated artists of the time. For
him — who, according to Lionello Venturi, was a “poet all day
long” — the parting from the house in San Sebastiano was also
closely related to his parting from life.

stefania.portinari@unive.it

AMBRA CASCONE

A POET AT THE BIENNALE: ATTILIO BERTOLUCCI
IN VENICE IN 1948 AND THE ARTICLES
FOR THE “GAZZETTA DI PARMA”

One of the greatest Italian poets of the 20th century, Attilio
Bertolucci (San Prospero Parmense, 1911 - Rome, 2000) was
able to follow the most relevant teachings of Longhi yet add-
ing his fully original analysis, deepening his historical-artistic
research beyond all technicalities, while taking academic studies
into account. This essay investigates a significant part of his
long path as an art critic through the exam of the reviews he
wrote for the 24th Venice Biennale in “La Gazzetta di Parma”;
it is a set of articles that, in addition to providing the poet’s
point of view about the art scene of the time, offers the op-
portunity to accurately contextualise it within the framework
of the heated debate that begun in the aftermath of World
War II; here, the readers can guess the internal dynamics of the
alignments, the relationships, the research, and the controver-
sies that engaged the most important Italian critics and artists
in the post-war yeats.

ambra.cascone@phd.unipd.it
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